ANALELE STIINTIFICE ALE UNIVERSITATII ,, ALEXANDRU IOAN CUZA” DIN IASI
TOM LXXI, 4, STINTE JURIDICE, 2025

DOI: 10.47743/jss-2025-71-4-19

Pe vremuri credeam in liberul arbitru...

I Used to Believe in Free Will...

Violeta-Irina STRATAN!

L

Rezumat: Considerat ,0 capodopera profetica”, romanul ,,Cantecul profetului” de Paul
Lynch - castigator al Premiului Booker in 2023 - exploreaza prabusirea unei democratii
liberale si lupta unei femei pentru a-si salva familia in acest context. Eilish Stack,
cercetatoare irlandeza si mama a patru copii, priveste neputincioasa cum lumea pe care o
cunostea dispare treptat in prapastia tiraniei instaurate de un guvern autoritar, care preia
puterea si limiteaza drastic drepturile cetatenesti, arogandu-si prerogative si puteri sporite
pentru mentinerea ordinii publice. Dupa ce sotul sau dispare in urma unui interogatoriu,
iar fiul sau cel mare se alatura rebelilor, Eilish se zbate intre doua optiuni existentiale: lupta
pentru a-si recupera sotul si fiul, sau fuga peste hotare pentru a-si salva copiii rimasi langa
ea. Intr-o prima etap, ipoteza fugii in Canada, la sora sa, apare ca irealizabild intrucat auto-
ritatile 1i resping cererea de reinnoire a pasapoartelor. Ulterior, in plin razboi civil, Eilish
refuza fuga aranjata, pentru ca in final, dupa ce regimul autoritar ii ucide fiul mijlociu, sa o
accepte, constienti cd menirea ei este sa-si duca fiica si fiul cel mic ,departe de intuneric”.

Palpitantd saga despre rezilienta si iubire, romanul lui Lynch poate fi asociat unor realitati
istorice si politice multiple, schitand concepte juridice precum: ordinea publica, starea de
urgentd, drepturile omului, protectia familiei. El este un memento despre caracterul
repetitiv al istoriei si fragilitatea libertatii. Ori o cheie de lectura originala a razboiului - ca
wdivertisment”, a istoriei - ca ,marturie muta despre oamenii care n-au stiut cand sa plece”,
ori a sfarsitul lumii - ca ,eveniment mereu local”, care poate veni ,in tara ta”, in ,orasul
tau”, la ,usa casei tale”, raimanand pentru altii ,doar un avertisment indepartat, o scurtd
relatare la stiri, un ecou al unor fapte intrate in folclor”. Analizind conceptele juridice
transmise in cheie narativa de Paul Lynch, lucrarea mea isi propune sa sublinieze
contributia pe care un text literar poate sa o aiba la intelegerea acestora.

Cuvinte-cheie: stat de drept, stat politienesc, drepturi si libertati fundamentale, stare de
urgenta, razboi.

Abstract: Considered a ,prophetic masterpiece”, Paul Lynch's novel Prophet Song - winner
of the 2023 Booker Prize - explores the collapse of a liberal democracy and one woman's
fight to save her family in this context. Eilish Stack, an Irish researcher and mother of four,
watches helplessly as the world she knows gradually disappears into the abyss of a tyranny
established by an authoritarian government. This new regime takes power and drastically
restricts citizens' rights, claiming expanded authority to maintain public order.
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After her husband disappears following an interrogation, and her eldest son joins the rebels,
Eilish is torn between two existential choices: fight to get her husband and son back or flee
abroad to save her three remaining children. At first, the idea of leaving the country for
Canada to stay with her sister seems impossible as the authorities deny her application to
renew their passports. Later, when the chaos of civil war sets in, Eilish refuses to accept an
arranged escape. Finally, after the authoritarian regime kills her middle son, she accepts the
plan, understanding that her only purpose is to lead her daughter and youngest son away
from the darkness.

A thrilling saga of resilience and love, Lynch's novel can be connected to multiple historical
and political realities, outlining legal concepts such as public order, a state of emergency,
human rights, and family protection. The book can serve as a reminder of history's
repetitive nature and the fragility of freedom. It also offers an original lens through which
to view war — which it calls ,entertainment” — or history, which it defines as ,a silent
testament to the people who didn't know when to leave”. The end of the world is described
as a ,local event,” one that can come ,to your country,” ,your city,” ,your doorstep,” while
for others it remains ,just a distant warning, a brief news report, an echo of facts that have
entered folklore”. By analysing the legal concepts conveyed narratively by Paul Lynch, this
paper aims to highlight the contribution that a literary text can make to their
understanding.

Keywords: Rule of Law, police state, fundamental rights and freedoms, state of emergency,
war.

1. Introducere

~Pe vremuri credeam in liberul arbitru” este afirmatia unui personaj
secundar al cartii lui Paul Lynch, din paginile de final ale acesteia. De ce am ales-o
drept titlu al acestui articol? Pentru a starni curiozitatea eventualilor cititori, pentru
puterea ei sugestiva in privinta concluziei pe care ar anticipa-o, pentru frumusetea
conceptului de liber arbitru si, mai ales, pentru vocatia sa de mise en abyme.
Propozitia face parte dintr-o poveste schitata astfel: ,,sotul meu s-a dus la magazin
si nu s-a mai intors, nu l-am mai vazut niciodat, fratele meu, varul meu primar, cu
sotia lui si copiii, au disparut cu totii. (...) Stii, ni s-au oferit vize pentru Australia si
le-am refuzat, sotul meu a zis nu, pur si simplu, a zis ca nu puteam pleca in acel
moment si probabil ca avea dreptate, dar oricum, de unde sa fi stiut, de unde sa fi
stiut vreunul dintre noi ce-o si se intAmple (...) vreau si spun ci nu ti-ai fi imaginat
asa ceva in vecii vecilor, tot ce avea si se intdmple, eu nu i-am inteles niciodati pe
cei care au plecat, cum sa plece asa, pur si simplu, sa lase totul in urma, toata viata
aia, traiul ila, noi n-am putut in ruptul capului sa facem asa ceva atunci si cu cat
ma gandesc mai mult, cu atit mi se pare cd oricum nici n-am fi putut face nimic,
adica, de fapt, n-am avut niciodata loc de-ntors, cum si plecam atunci, cu vizele,
cand aveam atatea obligatii, atatea responsabilitati, iar cand lucrurile s-au imputit,
chiar n-am mai avut spatiu de manevra, dar probabil ce incerc si spun e ca daci
m-ai fi intrebat inainte de toate astea, ti-as fi spus ci sunt liber3 ca pésirile cerului,
dar acum nu mai sunt atat de sigura, acum nu mai inteleg cum sa ai liber arbitru
cand esti prins in asemenea monstruozitate, (...) acum mi-e clar ca ceea ce luam
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drept libertate nu era decat zbucium si ca n-a fost niciodata vorba de libertate™. In
cele citeva randuri care descriu o franturi din viata sa, acest personaj secundar
rezuma povestea personajului principal si, totodata, pe cea a tuturor personajelor,
imaginare sau reale, care au trait ,monstruozitati” similare si au simtit ca nu mai
au posibilitatea de a actiona in conformitate cu dorintele si interesele lor, in afara
oricarei constrangeri fizice sau psihice. Altfel spus, ca nu se mai bucura de libertate.

2. Context

~sMonstruozitatea” la care se referd pasajul citat isi face simtitd prezenta
incd din primele pagini ale cartii, se insinueaza printre randuri sub forma metaforei
si personificarii incid din noaptea cind in casa familiei Stack din Dublin isi fac
aparitia doi inspectori ai politiei secrete irlandeze — Garda National Services Bureau
(GNSB). Dupa plecarea acestora, stapana casei — Eilish Stack, cercetator de profesie
si mama a patru copii - are senzatia ca ceva fara forma dar perceptibil, venit din
intunericul gradinii, a intrat in casi. In aceeasi noapte, dupa ce sotul sau ajunge
acasa de la serviciu, Eilish il indeamna sotul si le telefoneze inspectorilor care il
ciutasera, ca sa le demonstreze ca nu are nimic de ascuns, ingrijorata fiind de zvo-
nurile potrivit carora de cateva luni se intamplau lucruri ciudate. Din acea noapte,
Eilish va asista neputincioasa caderea tarii sale in pripastia tiraniei instaurate de
un guvern autoritar, la transformarea lumii ,de iubire si devotament” care fusese
candva Irlanda intr-o ,Jume de teroare”. Preluand puterea politica, noul guvern
limiteaza drastic drepturile cetatenesti, arogandu-si treptat prerogative si puteri
sporite pentru mentinerea ordinii publice, ca reactie la o pretinsa crizi permanent3
cu care se confrunta statul.

Transformarea fostului stat de drept intr-un stat politienesc, culminand cu
izbucnirea unui razboi civil intre autoritati si opozantii regimului, este redata prin
prisma incercarilor disperate ale lui Eilish de a-si tine familia laolalta in aceasta
lume noua, care pare a-i fi potrivnica. Dupa ce sotul sdu, Larry, secretar general
adjunct al Sindicatului Profesorilor din Irlanda, este arestat cu ocazia participarii la
un mars de protest democratic si apoi dispare fara urma si fara posibilitatea de a fi
contactat de familie ori avocat, iar Mark, fiul sdu cel mare, se alatura rebelilor care
lupta impotriva noului regim, femeia se zbate intre doud optiuni existentiale: sa
ramana in tara, pentru a incerca sa-si recupereze sotul si fiul, sau sa fuga peste
hotare, pentru a-si salva copii raimasi 1angi ea. Intr-o prima etapa, ipoteza plecarii
in Canada, pentru a-si petrece vacanta la sora sa, care locuia acolo, este irealizabils,
intrucat autorititile resping cererile de reinnoire a pasapoartelor membrilor
familiei, invocand legislatia din starea de urgenta, care ar fi impus necesitatea par-
curgerii unor verificari de securitate si de fond anterior eliberérii actelor de cala-
torie. Desigur, Eilish banuieste adevaratul motiv din spatele acestui refuz nejusti-
ficat, dar nu are curajul sa infrunte sistemul, pentru a nu inrautati situatia lui Larry,
pe care inca spera sé il revada candva. Ulterior, cAnd haosul razboiului civil se insta-

2 Paul Lynch, Cantecul profetului, trad. Iulia Gorzo, Bucuresti, Humanitas Fiction 2025,
pp. 287-288
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leaza in tara, alege sa respinga solutia unei fugi peste hotare, aranjata pe bani de
sora sa, pentru ca la final, dupa ce fiul sdu mijlociu Bailey este torturat si ucis, sa o
accepte, ca ultima si disperata solutie de a-si salva copiii ramasi in viata - fiica
adolescenta Molly si baietelul Ben, care abia invata sa mearga.

3. Subtext

Povestea tragica a familiei Stack se dezviluie cititorului la timpul prezent,
intr-un crescendo narativ si stilistic in care vorbirea directa si cea indirecti se
amestecd, scriitorul renuntand la spatii intre alineate, liniute de dialog ori ghili-
mele. Senzatia de claustrofobie indusa de firul epic este astfel accentuata, conturand
din ce in ce mai sugestiv conceptele juridice ingirate pe acesta. Transpunerea lor in
plan narativ poate fi priviti ca o veritabila lectie de drept, cu valoare ilustrativa
superioara celor cuprinse in cursurile de specialitate tocmai prin prisma faptului ca
incélcarile pe care le descriu - flagrante si repetate — ating drepturile si libertatile
fundamentale ale unor personaje cu care cititorul se poate usor identifica afectiv.

Larry da curs invitatiei inspectorilor GNSB si se prezinti la sediul acestei
politii secrete, pe care o infiintase Alianta Nationala, partidul castigator in alegeri,
imediat dupa preluarea puterii. Este informat de interlocutorii sai ca legea privind
starea de urgenta, intrata in vigoare in acel an, ,ca reactie la criza permanenta cu
care se confrunta statul®”, le acorda prerogative si puteri sporite pentru mentinerea
ordinii publice. In acest context, dupa ce este acuzat ci pare a se comporta ca o
persoana ,care incita la urd impotriva statului, care seamana zazanie si agitatie” —
liderul sindical este somat sa isi facd un examen de constiinta si chiar sa dovedeasca
faptul c3 actiunile sale nu constituie acte de sabotaj.

Pentru juristi, primele notiuni la care face trimitere episodul schitat mai
sus sunt starea de urgenta si ordinea publica - cea dintai invocata drept justificare
a prerogativelor exorbitante acordate celei din urmi. Starea de urgenti - definitd
ca ansamblul de miasuri exceptionale de naturd politicd, economici si de ordine
publica care se instituie in cazul existentei unor pericole grave actuale sau iminente
privind securitatea nationala ori functionarea democratiei constitutionale’ - poate
justifica anumite derogiri de la obligatia statelor de a respecta drepturile si liber-
tatile fundamentale, dar numai in masura in care situatia o impune si cu conditia
respectarii obligatiilor care decurg din dreptul international®. Nicio derogare nu
este permisa, insd in privinta dreptului la viata, a interzicerii torturii si sclaviei ori
a respectarii principiului nulla poena sine lege. Ordinea publica — ,una din cele mai
absconse categorii ale dreptului” — nu se bucura de o definitie legala, dar este, in

3 Idem, p. 18.

4 Ibidem.

> Art. 3 din OUG nr. 1/1999 privind regimul starii de asediu si regimul starii de urgent3,
publicata in Monitorul Oficial nr. 22 din 21 ianuarie 1999

6 Art. 15 din CEDO, https://www.echr.coe.int/documents/d/echr/convention_ron

7 Cristian Clipa, Fundamentele ideologice ale dreptului administrativ, Vol. I, Tomul 2,
Specificitatile, editia a II-a, consolidata, Bucuresti, Hamangiu, 2024, p. 896.
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general, intim legatd de stat si traditional subsumatd tripticului valoric
sigurantd/securitate — liniste — sdnatate/salubritate publica. Aceste valori sociale
clasice trebuie sa fie aparate cu concursul exercitarii prerogativelor de putere
publica - in special a celor care tin de reglementare, autorizare, control si sanctio-
nare - dar in siajul unor repere ideologice precum echitatea, demnitatea,
pluralismul politic si libera dezvoltare a personalitatii umane®. Repere asociate
democratiilor liberale si ,statului de drept, cu tot cortegiul sau de drepturi si
libertati fundamentale, pe care intelege sa le garanteze, indeosebi sub aspectul
efectivitatii exercitiului lor”. Nucleul statului de drept cuprinde ideea de limitare a
puterii, prin triplul joc al protectiei libertatilor individuale, al supunerii fatd de
natiune si al acordarii unui domeniu restrans de competente, tocmai pentru a evita
ca aceasta sa devina opresiva'®.

Vizita liderului sindical la politie este ilustrativa pentru dezechilibrul dintre
intinderea si exorbitanta prerogativelor GNSB, ca autoritate publica statald, si
efectivitatea exercitiului drepturilor si libertatilor particularilor — in cazul de fata
profesorul Larry Stack. Si pentru diferenta fundamentala dintre statul de
drept - Irlanda de dinainte de schimbarea de guverndmént imaginata in roman - si
statul politienesc - Irlanda in configuratia impusa de noul regim politic Diferent3
pe care un celebru constitutionalist francez o rezuma astfel: ,[a]semenea statului
de drept, statul politienesc acorda un loc important dreptului: dar acesta este un
drept pur instrumental, pe care administratia il domini total, fara a fi tinutd s
respecte normele superioare care i s-ar impune; servind la a impune obligatii admi-
nistratilor, fara a fi, in schimb, sursa de constrangere pentru administratie, el este
expresia si chintesenta intregii autorititi administrative”'!. Intr-un stat politienesc
nu exista nici veritabila limita juridica a actiunii puterii, nici reala protectie a ceta-
tenilor contra acesteia. La fel de atasat suprematiei legii, statul de drept o proclama
atat ca fundament si cadru, cat si ca limitd a actiunii administratiei, supunerea
acesteia fata de drept fiind obligatoriu garantatd de existenta unui control juris-
dictional asupra actelor administratiei. Altfel spus, normele juridice abiliteazi
administratia sa actioneze determinind totodatd mijloacele pe care le poate utiliza,
astfel incat administratia sa nu poatda impune nimic care sa nu fie explicit prevazut
de ele iar administratii sa le poata invoca in fata unei jurisdictii, pentru a obtine
anularea, reformarea sau ne-aplicarea actelor administrative care le-ar fi incalcat!?.
Legea privind starea de urgenta, invocata de unul dintre inspectori ca temei al
prerogativelor exorbitante ale autoritatii din care face parte, serveste intereselor
administratiei, de a impune populatiei constrangeri tot mai drastice, nu si inte-
reselor cetétenilor, a caror libertate si protectie sunt reduse la neant. Soarta familiei
Stack sta marturie in acest sens.

8 Idem, pp. 888 si urm.

o Idem, p. 905.

10 Jacques Chevallier, Statul de drept, trad. Diana Danisor, Bucuresti, Universul Juridic,
Craiova: Universitaria, 2021, pp. 52-53.

1 Idem, p. 16.

12 Idem, p. 17.
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Gravitatea acuzatiilor ce i se aduc liderului sindical, fara a-i fi prezentat
vreo dovada in acest sens, este evident disproportionata in raport cu faptele sale,
aliniate exercitdrii unui un drept constitutional, in speta libertatea de intrunire si
asociere, si indeplinirii datoriei de reprezentant al profesorilor - de plano
indreptétiti si-si negocieze conditii mai bune de munca si sd desfasoare actiuni
sindicale pasnice. Invitatia pe care i-o adreseazi imperativ inspectorii GNSB - de a
dovedi ca faptele sale nu constituie acte de sabotaj — poarta cititorul pe taramul
unui drept alt fundamental - cel la un proces echitabil - fara de care preeminenta
dreptului intr-o societate democratica nu poate sa existe'>. Nu e nevoie de studii de
specialitate pentru a intui cid prezumtia de nevinovatie se inscrie in continutul
acestui drept; in virtutea ei, orice persoana acuzata de o infractiune este prezumata
nevinovata pana cand vinovatia sa este stabilita de catre o instanta independenta
si impartiald, instituita prin lege. Or, in episodul de la sediul GNSB, inspectorii sunt
cei care-l acuzd pe Larry fira temei, sau cu un temei care schioapita sever in ochii
cititorului, iar despre probe riguros si contradictoriu administrate nici nu poate fi
vorba de vreme ce insdsi formularea acestora incepe cu ,pareti sa..”. De altfel,
replica invinuitului este semnificativa in acest sens: ,asta nu e o acuzatie, n-are
niciun sens, rastialmaciti o chestie, o luati si faceti altceva din ea, asta arati de
parc-ati fi scris-o dumneavoastra”“. Prin extensie, si garantia procedurala a sarcinii
probei este incdlcata, autoritatile politienesti cerand suspectului sa faca dovada
nevinovatiei sale, inainte de a furniza mécar o singuri proba care si le sustini acu-
zatiile, contrar doctrinei actori incumbit (onus) probatio. Mai amintesc aici ca, in
sistemul juridic roméanesc, sabotajul — ca infractiune contra securitatii statului,
constind in fapta functionarului care in exercitiul atributiilor sale de serviciu, cu
stiintd, nu indeplineste un act ori il indeplineste in mod defectuos si prin aceasta
cauzeaza o perturbare deosebit de grava a activitatii unei organizatii (socialiste) ori
o paguba importanta economiei nationale'® — a fost dezincriminat dupa ciderea
regimului comunist, in considerarea numeroaselor abuzuri comise prin inter-
pretarea nepermis de extensivi a textului legal. Fard a intra in detalii cu privire la
incriminarea sabotajului in legislatia penala irlandeza, am dorit si subliniez ideea
cd un text legal care pacatuieste prin neindeplinirea cerintelor de claritate, precizie
si previzibilitate risca sa genereze abuzuri din partea autoritatilor chemate sa il
pund in aplicare, mai ales in regimurile politice autoritare. Cum o face si in
povestea pe care incercam sa o deslusim impreuna.

Consacratd pentru prima data in Declaratia franceza a drepturilor omului
si cetateanului, prezumtia de nevinovatie a fost menita, de-a lungul vremii, sa
combati arestirile abuzive si folosirea torturii, si echilibreze raporturile intre stat
si individ, sa protejeze echitatea procesuala si sa salvgardeze valorile fundamentale

13 Frederic Sudre, Drept european si international al drepturilor omului, Iasi, Polirom,
2006, p. 249.

4P, Lynch, op. cit., p. 18.

15 Art. 164 coroborat cu art. 248 din Codul penal de la 1968, https://legislatie just.ro
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lezate prin condamnari nelegale'®. Din 1789 incoace, chiar si inainte de formularea
explicitd a principiului azi general recunoscut in lumea liber3, ,orice om trebuie
considerat nevinovat pana la probarea culpabilitatii sale. Daca se considera indis-
pensabil sa fie arestat, orice severitate care n-ar fi necesara pentru a se asigura de
persoana sa, trebuie sa fie in mod riguros reprimata prin lege”!’. Or, numeroase
secvente narative din roman descriu arestiri efectuate de autorititi cu competente
numai de ele stiute, care incalca flagrant standardul proportionalitatii. Eilish ,afla”
de arestarea lui Larry de la stiri: ,vede politisti cu bastoane batandu-i pe pro-
testatarii deveniti niste forme chircite (...), in timp ce o imagine cu un profesor tarat
de barbati in civil spre o masina fard insemne e difuzata in bucla”8. Severitatea
masurilor de reprimare a protestului sindical e in vadita disproportie cu caracterul
pasnic al acestuia, la fel cum nejustificata si brutala apare si arestarea profesorului
impins cu forta in masina fara insemne — deci fara raspundere — prezentati osten-
tativ pe ecrane in scop de intimidare. In capitolul al treilea, o alta demonstratie, la
care participau oameni imbracati in alb, cerand pasnic incetarea starii de urgenta
si eliberarea detinutilor politici, este zdrobita in toiul noptii, scena semanand izbitor
cu cea a inabusirii protestului sindical: ,au arestat mii de oameni, i-au urcat la gra-
mada in autobuze (...) in zorii zilei (...) fortele de ordine intrasera in demonstratie
cu grenade de diversiune, gaze lacrimogene si bastoane, protestatarii rezistasera in
ploaie, la lumina lampilor cu sodiu, pana cand se deschisese focul cu munitie adeva-
ratd (...) oameni siliti s3 urce in autobuze, un barbat zacind lat pe strada pana cand
e tarat de brate de doi politisti”?’.

Interferenta brutala a autoritatilor in exercitiul efectiv al drepturilor
subiective si intereselor legitime ale lui Larry - sindicale dar nu numai - transpare
(si) dintr-un dialog in care Eilish ii impartiseste tatilui siu temerile provocate de
intruziunea inspectorilor politiei secrete in viata lor: ,Larry are niste probleme la
sindicat, guvernul nu vrea ca Sindicatul Profesorilor sd intre in greva, l-au convocat
si l-au cam amenintat (...) l-au saltat pe organizatorul local pentru Leinster, nu tu
telefon, nu tu avocat, omul e in arest, sindicatul face mare tam-tam dar GNSB
tace”. Replica batranului ofera o plastica definitie a manipularii: ,Suntem améandoi
oameni de stiinta, Eilish, tinem de o traditie, dar traditia nu e altceva decat acel
lucru asupra caruia putem conveni cu totii — oamenii de stiinta, profesorii, insti-
tutiile, iar daca proprietarii institutiilor se schimb3, atunci se pot schimba si pro-
prietarii adevarurilor, se poate modifica structura credintei, conventia, asta fac ei
acum..., e chiar foarte simplu, Alianta Nationald incearca sa schimbe ceea ce tu si
cu mine numim realitate, s-o tulbure ca pe api, daci spui cd un lucru e altceva si o
spui de suficiente ori, atunci asa trebuie s fie, iar daci o repeti intruna, lumea o ia

16 V. Puscasu, Prezumtia de nevinovitie, Ed. Universul Juridic, Bucuresti, 2010, pp. 11-14;
v. si N. C. Pavlovici, Prezumtia de nevinovdtie — Scurt istoric. Definitie si terminologie,
www.juridice.ro

17 Art. 9 din Declaratia drepturilor omului si ale cetiteanului.

18P, Lynch, op. cit., pp. 36-37.

19 Idem, p. 95.

20 Idem, pp. 26-27.
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de buna, asta-i o idee veche, desigur, chiar nu e nimic nou, doar ci se intampla sub
ochii tai, si nu intr-o carte”!. Lectura pasajului nu dezvaluie doar usurinta cu care
opinia publica poate fi influentatd, ci aduce in prim plan un concept juridic indi-
solubil legat de ordinea publica: acela de interes general, interes public ori bine
comun. Identificabil in textul citat sub numele de ,traditie” ori ,conventie”, binele
comun se intrezareste prin prisma adaptabilitatii sale la realitatile politice, eco-
nomice, sociale, tehnice si de mentalitate, caracterizante pentru o comunitate, la un
moment dat??. Realitati care se schimba in functie de vointa celor aflati la putere,
sproprietarii institutiilor”, influentind modul in care acest interes este gestionat,
prin limitarea ori extinderea, dupa caz, a prerogativelor de putere publica, in
favoarea ori in detrimentul intereselor particularilor.

In Irlanda guvernati de Alianta Nationals, devine din ce in ce mai clara
tendinta de limitare a mai multor drepturi si libertati fundamentale. La inceput,
cand Larry nu fusese inca ,hapiit” de statul capciun - cum avea si descrie Eilish
situatia mai tarziu - cei doi credeau cu térie in drepturile lor fundamentale: ,Nu
poti aresta pur si simplu oamenii, asa fara sa le dai un temei legal, lucrurile astea
sunt reglementate (...) Larry, cate drepturi constitutionale ne pot suspenda cu pre-
rogativele astea din starea de urgenti? Nu stiu, nu chiar asa de multe, nu in felul
asta, puterea de a aresta e inca supusa legii sub toate formele ei, dar ce inseamna
legea daca se intdmpla asemenea lucruri...?”?3. Raspunsul lui Larry pune sub un
mare semn de intrebare (retoricd sau nu) functionalitatea serviciului public al
justitiei, al cdrui portret e tot mai umbrit cu fiecare secventi narativa.

Chiar si dupa ce e arestat, Eilish are curajul sd-i sustina cauza in fata sotiei
unui inspector de politie, pe care o roaga sa o ajute sa-si salveze sotul arestat pe
nedrept, constientd fiind ci sansele de a o convinge sunt aproape inexistente.
L2Doamni Stamp, sotul meu e un om ca toti ceilalti, tata, profesor, sindicalist, ar
trebui sa fie acasa, cu copiii lui. Ochii ingusti o masoara, dupa care doamna Stamp
isi umezeste buzele si balmdjeste ceva spre fereastra. Scuzati, spune Eilish, ce-ati
zis? Doamna Stamp se rasuceste spre ea, ranjind dispretuitor. Un gunoi, asta esti,
ii spune, cu sindicalistul tdu cu tot, vii in casa mea si-mi insulti barbatul, un om
decorat, care a dedicat acestui stat doudzeci si cinci de ani de viata, ia asculta,
cum-ziceai-ca-te-cheama, sotul tau a ajuns unde este pentru ca e un instigator, un
agitator impotriva statului, intr-o vreme cand tara asta e in mare pericol, voi astia
n-aveti habar ce se intampla in lumea larga, ce vine peste noi, o sa ne distrugeti pe
toti, in momente din astea natiunea noastra ar trebui sa fie unitd, dar in toata tara
sunt revolte civile si dstia de teapa voastrad trebuie pusi cu botul pe labe, iesi din
casa mea in clipa asta”?4,

Dialogul dintre cele doua femei imi pare semnificativ din mai multe puncte
de vedere. In primul rand, din perspectiva sociologica, sugereazi clivajul social
intre sustinatorii guvernului si opozantii lor, ura din cuvintele sotiei politistului nu

21 [dem, p. 27.

22 C. Clipa, op. cit., 2024, p. 859.
23 P. Lynch, op. cit., pp. 23-24.
24 Idem, pp. 67-68.

228



Pe vremuri credeam in liberul arbitru...

lasd loc de dubiu. In al doilea rand, justificarea inchiderii Iui Larry coincide cu
termenii folositi de inspectorii GNSB, sugerdnd extraordinara putere de pro-
paganda a autoritatilor, de manipulare a opiniei publice. Nu doar sotia ins-
pectorului Stamp cade in plasa manipularii, cum era probabil de asteptat, ci si con-
cetateni ori vecini din Dublin, convinsi de regim ca semeni de-ai lor le sunt nu doar
dusmani de temut, ci si tridatori de tard. Urmarind si transforme statul la a carui
carmd erau dintr-unul democratic intr-unul politienesc, politicienii Aliantei
Nationale, sprijiniti de autoritatile aservite lor, incep recrutarile pentru armata in
randul tinerilor de varsta lui Mark. Apoi, pentru a contracara exodul in masa al
tinerilor peste hotare, tribunalele militare ii condamna, prin sentinte pronuntate in
absenta, pentru refugiul de a executa stagiul militar si emit mandate de arestare pe
numele lor, in eventualitatea ca fugarii ar fi prinsi. Iar presa publica ,o pagina
intreaga de reclama plitita de stat, cu emblema harpei in partea de sus a paginii, e
un anunt public, o lista tiparitd marunt, cu sute de nume si adrese ale persoanelor
care s-au sustras de la serviciul militar®”. In acest context, trei barbati incearca si
intre, intr-o noapte, in casa familiei Stack dar, nereusind sa sparga usa de la intrare,
vandalizeaza masina parcata in curte si locuinta, scriind de mai multe ori cu spray
rosu pe caroseria autoturismului cu parbrizul in tindari, pe pereti si pe ferestre,
cuvantul ,tradator”, cu litere mari de tipar. Dimineata, un singur vecin se arat
preocupat de soarta lui Eilish si a copiilor, ceilalti preficandu-se ca nu au auzit si
vazut nimic prin ferestrele si usile inchise ale caselor lor, la care atirna steagul
national, probabil in semn de solidaritate cu noul regim. Eilish intelege, cu aceasti
ocazie, ca ,vor fi judecati in comunitate, ceilalti vizuserd ce se intamplase cu o
noapte in urma, dar nu vor spune un cuvant”. $i mai intelege ca cei ,judecati si
insemnati cu vopsea singerie ca dusmani ai statului” nu mai merita sa beneficieze
de servicii publice in ochii autorititilor prestatoare, dat fiind ca, in pofida
repetatelor apeluri la politie, fortele de ordine nu si-au facut aparitia la domiciliul
sau, pentru a-i apara de vandali si a le proteja proprietatea, asa cum ar fi fost normal
intr-o atare situatie.

Definite ca activitati asigurate sau asumate de o persoana juridica de drept
public ori de o autoritate publica, in vederea satisfacerii unui interes general, ser-
viciile publice sunt organizate si functioneaza in conformitate cu trei principii
clasice - egalitatea, continuitatea si adaptabilitatea — asigurand coeziunea societatii
si solidaritatea sociala?’. Or, egalitatea principiald a particularilor in relatiile cu
orice serviciu public — corolar al principiului egalitatii in fata legii — este clar
ignorata de autoritati in contextul actelor de vandalism descrise anterior. Fortele
de politie, care ar fi trebuit si asigure si s mentina ordinea si linistea publica,
esueaza in furnizarea acestui serviciu public esential, lipsa lor de reactie echivaldnd
cu o discriminare la adresa membrilor familiei Stack, carora aleg sa nu le acorde
cuvenita protectie. De altfel, numeroase secvente narative contureaza incilcarea
altor principii de baza ale serviciului public, mai ales dupi instalarea razboiului

25 Idem, p. 122.
26 Idem, p. 139.
27C. Clipa, op. cit., p. 733.
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civil: continuitatea serviciului public de invatamant lasd de dorit in contextul in
care ,guvernul a emis mai multe decrete noi, toate scolile si universitatile au fost
inchise incepand din acel moment, cetdtenii au ordin sa ramana acasa, putand iesi
doar ca sa cumpere mancare, sau medicamente, sau sa ingrijeasca batranii sau
bolnavii?®”. Defectuos functioneaza si serviciile publice de salubrizare ori de ali-
mentare cu apa in zonele urbane devenite - in haosul luptelor dintre rebeli si fortele
armate — no man’s land: punand un sac de gunoi pe capacul pubelei, Eilish ,se uita
dintr-o parte in alta a strazii, pubelele negre n-au mai fost golite de trei sapta-
méani”?’; de asemenea, stand la coada la masina cu apa, intrucat furnizarea acesteia
fusese intrerupta, realizeaza cd nu poate duce ,suficientd apa acasi doar in sticlele
astea de plastic™?.

Revenind la dialogul dintre Eilish si doamna Stamp - al carei nume, care in
limba engleza insemnd stampild, timbru, nu poate fi ales decat pentru a sugera
usurinta cu care personajul pune altora etichete — replica taioasi a celei din urma
actioneazd ca sabia lui Damocles in subconstientul celei dintai, inducandu-i un
cosmar pe care il redau aici tocmai pentru uriasa coincidenta cu realitatea cotidiana
care l-a generat: ,cineva a intrat in camera (...) E inspectorul John Stamp (...). Cum
ati intrat? intreabd ea in soapta, toate usile sunt incuiate, n-aveti dreptul sa intrati
in casa asta. Vocea zambeste in intuneric. N-am dreptul sa intru in casa asta. Nu.
Dar asta e doar parerea dumneavoastra. Nu e o parere, e un fapt legal. Un fapt. Da.
E un stat de drept, nu ne puteti incalca astfel drepturile. Un stat de drept. Asa am
zis. Rostiti cuvantul asta, drepturi, de parcid ati intelege cuvantul drepturi,
aratati-mi si mie drepturile nascute odata cu omul, aratati-mi pe ce tabla sunt scrise,
unde a decretat natura chestia asta. (...) V4 dati om de stiinta, si totusi credeti in
drepturi care nu existd, drepturile la care va referiti nu pot fi verificate, sunt o
fictiune decretata de stat, statul decide ce crede si nu crede in functie de nevoile
sale, sunt sigur ca intelegeti asta”!. Dialogul dintre protagonistii terifiantului vis,
de aceasta data, sugereaza ca interesul public e decis de stat, in functie de nevoile
sale. Dar pune sub un mare semn de intrebare insasi existenta drepturilor naturale
ale omului si capacitatea statului de drept — in care Eilish se incapataneaza si
creada chiar si in subconstient — de a le (mai) proteja efectiv atunci cand
majoritatea populatiei renunta sa mai lupte pentru ele. Totodata, poate deschide o
interesanti parantezd istorica asupra relatiei contradictorii dintre stat si drept, ecou
al viziunilor filosofilor germani care au teoretizat auto-limitarea statului de drept,
amintind ca pentru Kant, ,singurul drept veritabil este cel natural, ideea de drept
precedand experienta politica si trimitdnd la o ordine juridica fondata a priori pe
Ratiune si plasati in serviciul libertatii*?”, iar pentru Fichte si Hegel nu exista decat
drept statal, dreptul natural confundandu-se cu legile pozitive ale statului.

28 P. Lynch, op. cit., p. 176.

29 P. Lynch, op. cit., p. 162.

30 Idem, p. 196.

31 P. Lynch, op. cit., pp. 68-69.
32J. Chevallier, op. cit., p. 18.
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De-a lungul istoriei, din zorii Rechtsstaat-ului imaginat de teoreticienii séi
si pina in prezentul libertatilor fundamentale consacrate in numeroase constitutii
si conventii, si integrate in sistemul valorilor juridice si morale ale comunitatii
internationale, tabloul unei societdti atat de opace precum cea schitatda de Paul
Lynch se inscrie in categoria celor greu de privit, fie ele reale sau imaginare. La fel
de greu pe cat le e personajelor cartii, si probabil cititorilor ei, sa inteleagd cum
unei persoane arestate i se poate refuza accesul la un avocat si poate fi tinuta in
detentie fara sa existe un proces si fara ca familia sd primeasca vreo veste de la ea,
ori de ce ,habeas corpus® nu se mai aplica in starea de urgenta national3, practic
statul are puteri speciale si a redus la tacere justitia®*” (in conditiile in care povestea
abunda de indicii care sugereaza ca legislatia din starea de urgentd ,e doar un
pretext pentru a acapara puterea®”), si mai ales ,de ce li se di voie sa faca ce vor,
de ce nu le-a strigat nimeni stop3®”, in ciuda faptului ca masurile derogatorii de la
traditionalele conventii pentru apararea drepturilor omului si libertitilor funda-
mentale sunt vadit incompatibile cu obligatiile statale care deriva din dreptul
international.

In categoria instrumentelor menite sa asigure protectie puterii politice si
doctrinei oficiale in statele autoritariste sau totalitariste, cenzura si propa-
ganda - dusmani clasici ai libertatii de exprimare - sunt, la prima vedere, principalii
vectori ai opacitatii adevaratelor scopuri si mijloace de actiune ale guvernantilor.
Prezentati gradual in mai toate capitolele romanului, acesti vectori ei pot constitui
un raspuns la intrebarile retorice de mai sus. La inceput, cititorul afli, prin
intermediul lui Eilish, cd Alianta Nationald ,mai nou saltd oameni de peste tot (...)
l-au luat pe ziaristul Philip Brophy, un jurnalist (...) la stirile altor tari s-a vorbit la
greu, dar la noi nicio vorbd, mai nou controleazi redactiile de stiri, desi retelele
sociale dau in clocot®””, apoi ca in firma unde lucreaza Eilish ,circula zvonuri despre
restructurare, despre concedieri in etape (...) ca in locul [directorului administrativ
demis] a fost numit Paul Felsner. Acesta vine in fata lor (....) gesticuleazi hieratic,
vorbind nu pe limba firmei, ci in dialectul secret al partidului, despre o epoca de
schimbare si reforma, o evolutie a spiritului national, o guvernare care duce la
dezvoltare™®. Cu alte cuvinte, pe axa naratiunii, la inceput a fost cenzura, apoi
intimidarea si propaganda. Mai tarziu, Molly ii semnaleazd mamei sale existenta
unor mesaje virale care ,circula de la un telefon la altul, un mesaj de la un prieten
al unui prieten apropiat spune ca baietii vor fi eliberati curand, alt mesaj spune ca
baietii au fost eliberati de cateva zile si sunt cu familiile lor, protestul e o

3 Drept care garanteazi libertatea individuala si protejeaza impotriva arestarii arbitrare,
permitand arestatului sa ceara prin avocatul sdu sa compara in fata unui magistrat care
urmeaza sa decidi asupra legalititii arestarii (DEX).

34 P. Lynch, op, cit., p. 45.

35 Idem, p. 35.

36 Idem, p. 42.

37 Idem, pp. 41-42.

38 Idem, p. 74.
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conspiratie, un complot pentru a face statul de rusine™’, altfel spus ne ofera o

mostra de ocultare si distorsionare a adevarului. Ulterior, stiri prezinta ,,imagini de
la o blocada din Cork, torentul negru al jandarmilor, rapaiala in staccato de gloante
adevarate trase pe deasupra capetelor protestatarilor. Un student e doborat de un
glont si imaginile circula la stirile internationale, prabusirea pixelatd a corpului in
ralanti, in timp ce gazele lacrimogene il inghit, trupul urcat intr-o masina care
dispare cu viteza pe o strada laturalnica™: e indiciul ca autoritatile nu mai incearca
sa-si ascunda adevarata fata, ci urmaresc sa-si intimideze eventualii opozanti. Mai
tarziu, sub presiunea presei internationale, guvernul va pretinde ca se lupta cu
teroristii. Asteptand la coadd la o micelarie, Eilish intelege diferenta dintre modul
de abordare a evenimentelor in presa locala si cel din mass-media straina, analizand
vorbele unui barbat care-si loveste palma cu un ziar impaturit in timp ce discuta cu
o femeie in varsta - ca ,rebelii dia nenorociti nu mai au scapare (...) o sd-i scoatem
din vizuina ca pe sobolani, ce urmeazd acum e decisiv - in paralel cu ceea ce auzise
la BBC, ,cum insurectia e tot mai puternica in toata tara, rebelii au castigat teren
in sud”!. In cele din urma, stirile nationale anunti un nou decret care interzice
interzise ascultarea sau lectura oricaror organe de presa straine si anunta blocarea
canalelor de stiri din striinatate, precum si faptul ci internetul nu va mai functiona.
Fara doar si poate, pasajele citate anterior dau masura limitarii libertatii de
exprimare sub fictiva guvernare autoritara din Irlanda si a propagandei prin care e
manipulatd opinia publici, explicdnd, intr-o oarecare masura, inertia societatii
civile si lipsa de reactie a comunitatii internationale. Astfel, devine evident ci
propaganda fara cenzura ar fi imposibila, si ca succesul actiunii de influentare a
opiniilor si atitudinilor depinde asezarea unor bariere intre un anumit eveniment
si public, menite si blocheze aparitia de informatii sau idei care ar contrazice con-
tinutul oficial. In acelasi context al diferitelor perceptii publice asupra aceluiasi
eveniment, mi se pare interesantd o observatie facuta de Molly asupra felului in
care se vede la stirile internationale situatia din tara sa: ,La stirile internationale o
numesc insurectie (...) dar, daca vrei si-i spui razboiului pe numele lui adevarat,
spune-i divertisment, de-acum suntem subiect de televiziune pentru restul lumii™?2.
Cred ca in spatele acestor cuvinte nu se afla intentia de a redefini razboiul, tot mai
prezent in diferite locuri de pe glob, ci mai degraba de a anticipa pericolul bana-
lizérii modului in care acesta este perceput din fata si de la addpostul unui ecran de
televizor, in contextul in care abundenta de informatii si imagini despre el i confera
razboiului o ciudatd ,notorietate”, apta sa ascunda faptul ca acest flagel se poate
repeta oricdnd si oriunde pe glob, in dispretul oriciror norme de drept interna-
tional.

De departe cel mai flagrant dispret fatd de normele dreptului - interna-
tional si national - este transpusa in plan narativ in penultimul capitol al romanului.
Iesit din casad pentru a cumpira lapte, Bailey Stack este ranit la cap intr-un raid

39 Idem, p. 77.

40 Idem, p. 103.
41 Idem, p. 151.
42 Idem, p. 155.
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aerian. Un medic prezent la fata locului pentru a acorda primul ajutor ranitilor o
indruma pe Eilish s isi duca baiatul la un spital de copii, pentru ca srapnelul care-i
ramasese infipt in craniu sa fie inlaturat chirurgical. Dupa o veritabila cursa cu
obstacole pentru a ajunge la spitalele de copii, devenite nefunctionale din cauza
bombardamentelor, mama ingrijoratd se vede nevoiti si-si lase fiul ranit sa fie
operat intr-un spital de adulti. A doua zi, determinata sa-si ia fiul acasa, femeia
strabate cu greu drumul pana la spital, presarat cu pericole de moarte intre zona de
orag controlata de rebeli si cea controlata de autoritati. La receptia spitalului este
informati ca Bailey a fost transferat la un alt spital, militar. Ajungand acolo, Eilish
afla cu stupoare ci fiul ei nu figureaza ca pacient al spitalului. Dialogul pe care il
are, pe rand, cu un functionar de la biroul de receptie, doi politisti militari insar-
cinati cu paza intrarii in aripa de siguranta a spitalului, si un om de serviciu este
cel putin kafkian, daca nu chiar cel mai negru scenariu pe care il poate trai un
parinte: ,chiar acum vin de la spitalul St James, (...) mi s-a spus ca fiul meu a fost
adus aici azi-noapte ca sa fie operat, am vazut documentul de transfer cu ochii mei.
Da, dar aici scrie ca nu e pacient si oricum, la spitalul asta nu facem operatii, aripa
asta a fost rezervata pentru excesul de pacienti de la spitalele municipale, poate ci
fiul dumneavoastrd a fost arestat si detinut in aripa militard a spitalului, se mai
intampla sa fie aduse incoace persoane retinute in spitalele municipale. (...) N-are
sens ce spuneti (...) fiul meu are treisprezece ani, de ce sa fie retinut un baiat de
treisprezece ani, a fost un atac aerian si fiul meu a fost dus din greseal la spitalul
St James, am in geanta o copie a actelor de transfer. (...) imi pare riu, dar, dacd mai
stati aici, o sa fiti arestatd, nu incape discutie. (...) Imi pare rdu (...) trebuie si mai
verificati o data internarile, fiul meu a fost transferat la acest spital azi-noapte la
doisprezece si cinci, scrie aici, pe documentul de transfer, asa ca n-are unde si fie
in alta parte (...) Da..., dar ma tem ca acest document nu se referid anume la aceasti
aripa a spitalului, scrie doar Spitalul Militar St. Bricin si va pot spune categoric ca
fiul dumneavoastra nu a fost adus ca pacient excedentar... (..) Fiul meu are
treisprezece ani, ati inteles, cum poate si dispard un copil de treisprezece ani, ma
lamuriti si pe mine? (..).V-am auzit induntru ceva mai devreme, (..) aud zi de zi
acelasi lucru pe-aici, mereu acelasi lucru. (...) Fiul dumneavoastra a fost aproape
sigur arestat, (...) ii duc in aripa militard la interogatoriu, dupa care usa se inchide
si nu ti se mai spune nimic, ar trebui sa cereti sd va lase la morg3, s3 stiti, n-am cum
sa v-o spun altfel, puteti cere sa va lase la morgd, eu in locul dumneavoastra acolo
m-as duce, micar sa ma asigur c-o tai de pe listd pe ziua de azi*®”.

Scenariul negru se transforma in reala tragedie cand, escortatd pana in
locul unde ,nu existd nume, ci doar numere”, Eilish intra intr-un depozit cu cadavre
intinse unul langa altul pe beton, invelite in saci gri cu fermoar, pe care se vede
nevoita sa le cerceteze singura, in speranta de a elimina ipoteza terifianta sugerata
de omul de serviciu. Aplecindu-se peste primul cadavru si tragind fermoarul,
»scoate la iveald un chip supt, fara dinti, un obraz care pare gaurit cu burghiul, un
ochi care nu se poate inchide, se ridica descompusa, frangandu-si mainile, se uita

43 Idem, pp. 255-259.
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la paznic de parc-ar vrea sa spuna ci a gresit, ci a nimerit din greseala pe taramul
mortilor si trebuie si se intoarcd, dar el ii spune pur si simplu sa ridice fermoarul
si sa treaca la urmatorul cadavru. Ea ingenuncheaza in fata urmatorului sac, trage
fermoarul si sopteste dsta nu-i fiul meu, trece de la un trup la altul, vede urmele
lasate de regim pe fiecare chip si git, crima are un miros de antiseptic si gura
sopteste de fiecare data: asta nu e fiul meu, gura sopteste acelasi lucru iar si iar,
asta nu e fiul meu, dsta nu e fiul meu, dsta nu e fiul meu, dsta nu e fiul meu, si se
uitd la paznic, care se uitd la ceasul de la incheietura, si ea desface incd un sac
pentru cadavre, spunind asta nu e fiul meu inainte ca micar sa desluseasci fata,
asta nu e fiul meu, asta nu e fiul meu, ista nu e fiul meu, asta nu e fiul meu, vede
in fata ochilor chipul lui Bailey senin si zdrobit, pielea mirosind a indlbitor, si arcui-
rea dinduntrul ei cedeazd si un urlet cumplit tasneste din trupul el si Eilish ia fata
lui in palme, priveste lung fata copilului mort si nu vede decét copilul viu si-ar
prefera a fie ea moarta in locul lui, ii mangaie fata catifelata, parul inca ud de sange.
Copilul meu frumos, ce ti-au facut? sopteste ea. Vede pielea umbrita de vanatai,
dintii ciobiti sau lipsa, trage fermoarul sacului pana jos si vede mainile si picioarele
cu unghiile smulse, vede gaura unui burghiu in genunchiul lui, arsurile de tigara
de pe piept, si-i ia ména si i-o sdrutd, trupul lui spalat de orice urma de singe, in
afara de sangele adunat sub piele ca un nor negru, care nu poate fi spalat. Nu aude
ce spune paznicul care o ajuta sa inchida la loc sacul pentru cadavre si o conduce
pe usa, vorbindu-i cu voce joasid. Numarul doudzeci si patru, spune el, doamna
Stack, doriti si-1 identificati pe fiul dumneavoastra? (...). Si ca sa stiti si dumnea-
voastra, doamna Stack, spune el, aici scrie ca fiul dumneavoastra a murit de infarct.
Ii intoarce spatele barbatului si nu vede decat intuneric, sta pierduta in intuneric,
intr-un loc unde nu exista nici un fel de loc™*.

Dreptul la viat3, primul dintre drepturile omului, valoare suprema pe scara
acestora in plan international, implica nu doar obligatia negativa a statului - sa se
abtina de la a lua viata in mod intentionat si sa evite folosirea fortei legale in mod
excesiv - ci si una pozitivi - de a lua masurile necesare pentru a proteja viata
oricarei persoane ce tine de jurisdictia sa, inclusiv a persoanelor private de
libertate®>. Scena tragica redatd in paragraful citat supra descrie o incélcare fla-
granta si brutala a ambelor obligatii: nesocotirea principiului caracterului sacru al
vietii si a prohibitiei absolute de a aplica rele tratamente persoanelor care tin de
jurisdictia statului, respectiv neindeplinirea obligatiei pozitive de a proteja inte-
gritatea fizica a persoanelor lipsite de libertate, vulnerabile tocmai in considerarea
situatiei in care se afla. In cazul lui Bailey, vulnerabilitatea e si mai evidents, data
fiind varsta sa fragedi si la starea de sénitate vizibil afectata in urma ranirii la cap.
Cu atat mai crunta apare cruzimea autoritatilor statului politienesc, care 1i calca in
picioare dreptul fundamental la demnitatea umana si la integritatea persoanei, iar
apoi masluiesc cu un cinism fira margini adevérata cauza a decesului, in fata unei
femei impietrite de durerea pierderii copilului si de cruzimea chinurilor cérora le
statea marturie trupul fara suflet al acestuia.

4 Tdem, p. 260.
45 F. Sudre, op. cit., p. 213 si urm.
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Pe vremuri credeam in liberul arbitru...

Cumplitul episod o transforma pe Eilish dintr-o sotie si mama iubitoare
intr-un ,obiect care se urca intr-o magini“®”, un ,corp fara inima*”” dar cu certitu-
dinea ca singura salvare a copiilor sai e fuga peste hotare. Si, totodata, ,.ca ceea ce
raméne in urma nu va ramane deloc in urma, cd greutatea va creste intr-una, o
povari pe care o vor purta pentru totdeauna in spinare™®. In aceasta calatorie ,spre
viata”, Eilish o intilneste pe Mona, personajul secundar care cdndva crezuse in
liberul arbitru si a carui poveste de viata o contine in miniatura pe cea a per-
sonajului principal. Construct ce transpune, la scara personajelor, subiectul insusi
al operei din care face parte, ,punerea in abis” este, pentru artele vizuale, procedeul
artistic ,cel mai sugestiv descris de efectul produs atunci cidnd, doua oglinzi plasate
una in fata celeilalte, se multiplica si se reflectd la infinit™’. Asa par sa se reflecte
si vietile celor doua personaje, cu toate semnificatiile ce decurg din privirea lor in
oglinda. Ambele eroine refuzi initial sa fuga din tara, apoi regreta alegerea facuta,
circumstante menite parca sa confirme viziunea unui alt personaj asupra istoriei,
si chiar s-o imbogateasca de semnificatii prin prisma experientelor personale —
sistoria e o marturie muta despre oameni care n-au stiut cind si plece®®” sau, mai
corect spus, ,istoria e o marturie muta despre oameni care n-au putut pleca, e o
marturie despre cei care n-au avut de ales, nu poti pleca dacé n-ai unde si te duci
si nici posibilitati sa ajungi acolo™!. Ineditele definitii nu sunt altceva decét alte
forme de a spune ca istoria se repeta, reguld pe care autorul ne-o aminteste de la
bun inceput sub forma unui prolog celebru: ,Ceea ce a fost, aceea va mai fi si ceea
ce s-a intimplat se va mai petrece, cici nu este nimic nou sub soare. (Eccleziastul,
1:9)”. Si 0 nuanteaza prin diverse interviuri in care marturiseste ca si-ar fi dorit sa
foloseasca pe post de epigraf al romanului sdu un citat din cartea The Crossing, a
lui Cormac McCarthy: ,Sarcina scriitorului nu este una usoara... Aparent, el trebuie
sa aleaga, din multitudinea povestilor care ar putea ori merita sa fie spuse, una
singura. In realitate, lucrurile nu stau chiar asa, cici scriitorul isi alege mai degraba
o singura poveste, capabilad s3 spund mai multe povesti”2.

4. Concluzii

Cantecul Profetului e o astfel de poveste multifatetata. Initial inspirata de
tragedia razboiului din Siria, plasata fictiv in tara de origine a autorului, povestea
aceasta unicd poate parea la fel de bine inspiratd din cotidianul razboiului din

46 Tdem, p. 283.

47 P. Lynch, op. cit., p. 266.

48 Idem, p. 273.

49 Mihalea Pelteacu, Despre arte, arhitecturd si punerea in abis. O introducere, in Arhive
de atelier — studii si cercetari in proiectarea de arhitectura, Bucuresti, Editura Universitara
,Jon Mincu”, 2022.

0 P. Lynch, op. cit., p. 104.

1 Idem, p. 178.

52 The task of the narrator is not an easy one ... He appears to be required to choose his
tale from among the many that are possible. But of course that is not the case. The case is
rather to make many of the one”. Traducerea imi apartine.
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Ucraina ori al celui din Gaza... ori al oricérui alt ,eveniment local”. Actiunile regi-
mului autoritar fictiv amintesc atat de ororile regimurilor totalitare de dreapta
(fasciste), cat si de cele ale regimurilor totalitare de stinga (comuniste). Diferitele
forme de ingradire a libertatii au fost chiar asemuite celor ocazionate de recenta
pandemie de Coronavirus. Toate aceste ecouri ale amintitelor ,plagi” ale trecutului
ori prezentului istoric au vocatia de a actiona asupra mentalului cititorilor ca un
semnal de alarmd, menit sd sugereze ca libertatea nu e ubicua si omniprezenta, cd
liberul arbitru nu este un drept castigat si pe veci garantat, ca povestea lui Eilish
poate deveni oricAnd o poveste personald si reald, deoarece profetul ,nu cinta
despre sfarsitul lumii, ci despre ceea ce s-a ficut, si se va face, si se face unora, dar
altora nu, despre lumea care se sfarseste intotdeauna iar si iar intr-un loc, dar in
altul nu, si ca sfarsitul lumii e mereu un eveniment local, vine in tara ta, si viziteaza
orasul tiu, si dirAma usa casei tale, iar pentru altii e doar un avertisment indepartat,
o scurta relatare la stiri, un ecou al unor fapte intrate in folclor™3.
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