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Cand umbra noptii se asterne asupra statului de drept.
Ganduri din Lumea de ieri pentru lumea de azi

When the Shadow of the Night Falls upon the Rule of Law.
Reflections from The World of Yesterday for the World of Today

Flaminia STARC-MECLEJAN!

Stefan Zweig appartient d une espéce qui n’est peut-étre pas en voie de
disparaitre—du moins, je l’espére—mais qui est sérieusement menacée
par les conditions actuelles, et qui ne se perpétue qu’a travers toutes sortes
de difficultés: celle des grands Européens. Plus tard, on fera leur histoire.
On publiera a leur sujet, et sous ce titre, une thése magnifique—si du
moins le temps a venir reste capable de publier des théses; si tout Uargent
disponible en Europe n’est pas accaparé par les avions et les canons.
(Jules Romains, Stefan Zweig. Grand Européen, 1941, p. 15)

Rezumat: Lumea de ieri. Amintirile unui European se dezviluie ca o confesiune nostalgici
despre o lume pierduta, dar poate fi citita astazi si ca o reflectie lucidd asupra fragilitatii
civilizatiei europene. Privit prin aceastd lentild a nostalgiei, volumul lui Stefan Zweig
surprinde cu finete disparitia treptata a libertatilor individuale, modul in care legile si prin-
cipiile fundamentale sunt abandonate, iar statul devine un instrument al represiunii.
Austria, tara sa natald, trece printr-un proces de dezintegrare juridica, care culmineaza cu
anexarea nazista, instaurand dictatura. Aceasta prabusire a statului de drept in Austria nu
este una brusca, ci graduala ... la fel ca si in alte tari europene ale epocii. Zweig observa cum
societatea, prea naiva si increzatoare in stabilitatea vechilor structuri, nu reactioneaza la
timp pentru a opri aceasta degradare. O pasivitate colectiva permite ascensiunea regi-
murilor autoritare, care exploateaza slabiciunile sistemelor democratice pentru a se impune.
Cartea devine, in acest fel, o lectie fundamentald pentru prezent: fara respectarea statului
de drept si a institutiilor sale, fara o societate vigilenta care sa vegheze asupra lor, orice
democratie risca sa alunece spre autoritarism. Prin aceasta lucrare testament, Zweig nu
oferd doar un avertisment istoric, ci si un apel la constientizarea pericolelor care ameninta
libertatea chiar si in cele mai avansate democratii. Céci ceea ce e cel mai tulburator este ca,
facand abstractie de epoca istorici si de chipurile raului care o anim3, tot ceea ce se intAmpla
in roman ramane terifiant de actual (M. Gindu) ... La sfarsitul cartii, Zweig observa ca, desi
Europa si idealurile sale de libertate si drepturi fundamentale au fost distruse, exista totusi
o luminai ... a sperantei ci aceste principii vor reinflori, chiar daca altadata si intr-o forma
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diferitd. Desi amintirile sale sunt marcate adanc de melancolie in fata disparitiei lumii
civilizate, intregul text devine, in aceasta cheie, o cautare a unui sens in vremuri tulburi si
schimbatoare - impacarea cu propria conditie si o reamintire ca, in mijlocul haosului, exista
incd loc pentru momente de fragild frumusete, de o vitald necesitate. Aceasta este forta
nostalgiei: ea ne indeamna sa nu uitam, sa fim constienti si si actionim, nu doar sa regretam
trecutul.

Cuvinte cheie: nostalgie, stat de drept, fragilitatea democratiei, dezmembrarea institutiilor
democratice, pierderea libertatilor individuale, regimuri autoritare, pasivitate colectiva.

Abstract: The World of Yesterday. Memories of a European eveals itself as a nostalgic
confession about a lost world, yet it can also be read today as a lucid reflection on the
fragility of European civilization. Viewed through this nostalgic lens, Stefan Zweig’s
volume delicately captures the gradual disappearance of individual freedoms, the abando-
nment of fundamental laws and principles, and the transformation of the state into an
instrument of repression. Austria, his homeland, undergoes a process of legal disintegration
that culminates in the Nazi annexation and the establishment of dictatorship. This collapse
of the rule of law in Austria is not sudden, but gradual—much like in other European
countries of the time. Zweig observes how society, too naive and confident in the stability
of old structures, fails to react in time to halt this decay. A collective passivity enables the
rise of authoritarian regimes that exploit the weaknesses of democratic systems to seize
power. In this sense, the book becomes a fundamental lesson for the present: without
respect for the rule of law and its institutions, without a vigilant society to safeguard them,
any democracy risks sliding into authoritarianism. Through his testamentary work, Zweig
offers not merely a historical warning, but also a call to awareness of the dangers that
threaten freedom even within the most advanced democracies. What is most disturbing, as
M. Gindu observes, is that—disregarding the historical context and the faces of evil that
animate it—everything that unfolds in the book feels terrifyingly current. At the end of the
memoir, Zweig notes that although Europe and its ideals of liberty and fundamental rights
have been destroyed, there still remains a glimmer of hope—that these principles will one
day flourish again, even if in a different time and form. Although his recollections are
deeply marked by melancholy over the disappearance of the civilized world, the entire text
becomes, in this reading, a search for meaning in turbulent and shifting times—a
reconciliation with one’s own condition and a reminder that, amid chaos, there remains
room for fragile yet vital moments of beauty. This is the enduring power of nostalgia: it
urges us not merely to mourn the past, but to remember, to remain conscious, and to act.

Keywords: nostalgia, rule of law, fragility of democracy, dismantling of democratic
institutions, loss of individual freedoms, authoritarian regimes, collective passivity.

1. Cheia nostalgiei lui Zweig in Lumea de ieri
dupa lectura lui D. F. Garcia

Lumea de ieri. Amintirile unui European este o confesiune profund nos-
talgica despre o lume disparuta, o lume a echilibrului, a culturii si a credintei in
ratiune, pe care Stefan Zweig o reinvie cu tandrete si melancolie.

Scrisa in anii exilului autorului, dupi ascensiunea fascismului, destramarea
ordinii democratice si devastarea provocatd de cel de-al Doilea Rizboi Mondial,
carteareflecteaza asupra declinului intelectual si cultural al unei civilizatii
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odinioara infloritoare. Intr-adevir, Lumea de ieri nu este doar o confesiune per-
sonal3, ci si 0 marturie a destrdmarii unei epoci dominate de ratiune, umanism si
incredere in progres®. Avand in vedere imbinarea unica dintre povestea de viatd a
lui Zweig si construirea unei relatari istorice colective, romanul transcende statutul
de simple memorii. Acesta devine o meditatie ampl3 asupra fragilitatii civilizatiei
europene, un avertisment, dar si un omagiu adus valorilor umaniste si spiritului
pan-european care animase o intreagi generatie®.

Scopul lui Zweig nu a fost sa redea cu acuratete istoria Europei din ultimele
decenii ale secolului al XIX-lea pana in 1939 ci, mai degraba, textul a fost conceput
pentru a transmite cititorilor sai din viitor angajamentul fata de un set de valori
etice si fata de o anumiti viziune asupra lumii*. El afirma in prologul memoriilor
sale ca, fiind martor la sfarsitul unei epoci care a format si educat generatia sa,
consideri ca are datoria de a salva, pe cat posibil, ceea ce mai poate fi salvat din
acea lume (deja) pierdutd, conferind astfel textului o dimensiune existentiala si
orientind naratiunea catre viitor®.

S-a putut sustine ca autorul Lumii de ierifuge de prezent in timp ce incearca
sa-i dea un sens. Si am putea adduga cd, in acelasi timp in care se refugiaza in trecut,
el spera sa transmita un mesaj catre viitor®. Zweig a fost acuzat sistematic ca ideali-
zeazd o epoca care era departe de a fi ideald, ca ignora anumite realitati sociale si
politice care ar explica catastrofele pe care le descrie atat de subtil si ca este
complice la anumite procese de amnezie sociald’. Insi el nu doar povesteste fapte
istorice, ci construieste o naratiune colectivi idealizatd, un fel de ,vis” al unei
Europe pierdute, care, de fapt, nu a existat in realitate asa cum este descrisa.
Aceasta naratiune ,nostalgica” ne provoaca sa reflectam etic, adicd si ne asumam
responsabilitatea fatd de lectiile trecutului si sd ne gandim la ce valori si aspiratii
vrem sa pastram sau sd reconstruim in prezent si viitor. Cu alte cuvinte, Zweig
evoca un timp disparut, dar in acelasi timp creeaza o tensiune intre ideal si realitate,
intre ceea ce a fost si ceea ce ar fi putut fi sau ar trebui sa fie — un spatiu de reflectie
morala si responsabilitate pentru cititor. Aceasta este forta ,nostalgiei” in cartea sa:
ne indeamna si nu uitdm, si fim constienti si s actiondm, nu doar sa regretam
trecutul®.

Umanismul de care da dovada autorul se manifesta nu doar printr-o nos-
talgie fata de valorile unei epoci trecute, ci printr-o angajare profunda, aproape
eticd, fata de umanitate, intr-un timp in care insusi conceptul de ,om” parea sa fie
pus sub semnul intrebirii. In Lumea de ieri, Zweig nu evocé doar o lume pierduta,
ci incearca sa pastreze vie o idee a demnititii umane, a tolerantei, a dialogului si a

251 D. F. Garcia, From the World of Yesterday to the Europe of Tomorrow: On Commitment,
Ethics, and Europe in the Works of Stefan Zweig, Teza, 2020, p. 319.

3 Ibidem.

4 Idem, p. 323.

> Idem, p. 323.

6 Idem, p. 325.

7 Idem, p. 341.

8 Ibidem.
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solidaritatii internationale, intr-un context in care aceste idealuri fusesera zdrobite
de extremisme, razboaie si ideologii totalitare®. Astfel, umanismul sdu nu este unul
abstract, ci profund contextualizat. Nu este o simpla evocare a unei lumi apuse, ci
o incercare de a reafirma valorile umane intr-un peisaj moral devastat. In fata vio-
lentei, exilului si colapsului ordinii europene, Zweig raspunde nu cu cinism sau
resemnare, ci cu un efort de a salva, prin memorie si scris, ceea ce poate fi salvat: o
idee despre om si despre convietuire. In acest sens, umanismul siu este ,angajat”,
pentru cd nu cauta doar frumusetea trecutului, ci responsabilizeaza prezentul si,
mai ales, ne provoaca sa gandim viitorul'. ,In ce ma priveste, fata de masa fara
numar a celorlalti nu-mi recunosc alt privilegiu decét acela ca in calitatea mea de
austriac, de evreu, de scriitor, de umanist si pacifist m-am aflat de fiecare data acolo
unde aceste socuri s-au resimtit in modul cel mai dureros™!!.

Ca martor al unei lumi pe cale de disparitie, autorul surprinde cu sensi-
bilitate si acuitate atat idealismul, rafinamentul si cosmopolitismul societatii de
dinainte de 1914, cét si tragedia caderii acesteia in haosul nationalismului, fanatis-
mului ideologic si al violentei institutionalizate!?.

2. Actualitatea nostalgiei lui Zweig intr-o lectura
scontemporana” a Lumii de ieri

Lumea de ieri raméne o lectie esentiala pentru prezentul nostru: fara res-
pectarea statului de drept si a institutiilor sale, fara o societate lucida si vigilenta
care sa le protejeze, orice democratie risca sa alunece, treptat, spre autoritarism.
Prin aceasta lucrare testament, Stefan Zweig nu formuleaza doar un avertisment
istoric, ci face un apel profund la constientizarea fragilititii libertatii — o libertate
amenintatd adesea chiar in sinul celor mai avansate democratii. Ceea ce impre-
sioneaza si tulbura cel mai mult la lectura sa este dimensiunea ei profetica, dublati
de o nostalgie profundd care se transforma intr-o forma de rezistentd morala
impotriva uitarii. Dincolo de circumstantele istorice si de chipurile concrete ale
raului care o strabat, mesajul sdu continui si reverbereze cu o actualitate nelinis-
titoare.

2.1. Sfarsitul iluziilor

Zweig isi incepe povestea evocind nostalgic Viena sfarsitului de secol XIX,
un oras al culturii, artei si progresului. Nascut in 1881 intr-o familie evreiasca pros-
perd, scriitorul traieste intr-o Europa care parea stabild, in care statul de drept,
drepturile individuale si cultura erau apreciate. In aceasta Belle Epoque, existd un
sentiment de sigurantd, iar oamenii cred in progresul continuu. Pentru tinerii

o Idem, p. 492 et seq.

10 Idem, p. 494.

11 St. Zweig, Lumea de ieri. Amintirile unui european, Editura Humanitas, Bucuresti,
2012, p. 7.

12 A se vedea si M. Garot, Stefan Zweig, gardien de I’héritage européen, Symposium nr.
4(1)/ 2022, p. 40-42, accesat la 30 august 2025.
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intelectuali, Viena este un centru de creativitate, unde literatura, filosofia si muzica
infloresc. Stefan Zweig creste intr-un mediu care pune accent pe educatie si art3,
avand ocazia sa intalneasca personalitati de seama ale vremii. Aceasta ,Jume de
ieri” este o lume a unei elite culturale si intelectuale, care se simte in siguranta si
protejata de un sistem social si politic stabil, in care traditiile si valorile funda-
mentale pareau imuabile. Zweig subliniaza ideea de ,siguranta” nu doar ca fiind un
sentiment de protectie fizica, ci si un sentiment de ordine si de control asupra
destinului propriu, in cadrul unei Europe civilizate. , Este foarte greu sa descrii
generatiei de azi ... optimismul, increderea in umanitate care ne-a insufletit pe noi,
tinerii de la confluenta celor doud veacuri. Patruzeci de ani de pace intarisera orga-
nismul economic al natiunilor, tehnica daduse vietii ritm, descoperirile stiintifice
umplusera de mandrie sufletul acelei generatii; incepuse un avant care se facea
simtit aproape cu aceeasi intensitate in toate tirile Europei noastre. Orasele
deveneau, de la an la an, mai frumoase si mai animate, Berlinul din 1905 nu mai
semana cu cel pe care-1 cunoscusem eu in 1901, dintr-un oras rezidential devenise
un orag international si era deja din nou depasit ca amploare de Berlinul anului
1910. Viena, Milano, Paris, Londra, Amsterdam - de fiecare data cand le revedeai,
erai uimit si entuziasmat; strazile deveneau mai largi, mai somptuoase, edificiile
publice mai impozante, magazinele mai luxoase si mai pline de gust. In toate se
simtea cum creste si prolifereaza bogatia; chiar si noi, scriitorii, observam aceasta
dupa editiile care, in acest interval de zece ani, crescuseri de trei ori, de cinci ori,
de zece ori. Peste tot apidreau noi teatre, biblioteci, muzee; utilitati ca baia si tele-
fonul, care inainte fusesera privilegiul unor cercuri restranse, patrundeau in viata
micii burghezii si de jos se ridica, de cand se redusese timpul de lucru, proletariatul,
pentru a se impartdsi macar din micile bucurii si inlesniri ale vietii. Peste tot se
faceau pasi inainte. ™3

,Utopia vieneza” zugravita de Stefan Zweig nu este doar o amintire per-
sonala, ci si un mesaj universal despre importanta securitatii, culturii si dialogului
intercultural intr-o lume din ce in ce mai fragmentata. Aceasta este totodata o
pledoarie pentru o Europa a unitatii in diversitate, pentru o societate in care pro-
gresul uman si pacea sociala sa fie valori esentiale si durabile!®.

Pe masura insa ce evolutiile politice si sociale devin mai impredictibile,
acest univers stabil e unul tot mai fragil.

»Splendide erau tonicele izvoare de forta ale acelei epoci, care de pe toate
laturile Europei pompau spre inimile noastre. Dar ceea ce ne facea fericiti ne pre-
gitea, fard sd ne dam seama, si necazurile de mai tarziu. Furtuna de orgoliu si
incredere care vuia atunci deasupra Europei antrena si nori cu sine. Ascensiunea
se produsese, probabil, prea repede, viteza cu care se dezvoltau statele, orasele era
exagerata, iar posesiunea puterii te ispiteste intotdeauna sa faci uz sau abuz de ea.
... Peste tot, statelor li se urca sangele la cap. Din vointa constructiva de consolidare
interna incepea de pretutindeni, de parca se smintise toatd lumea, sa-si arate coltii
pofta de expansiune. ...

13 St. Zweig, op. cit., p. 210.
14D, F. Garcia, op. cit., p. 388-395.
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Cand azi, reflectand in liniste, te-ntrebi de ce a intrat Europa in 1914 in
razboi, nu gasesti nici un argument de origine rationala si nici macar un motiv. Nu
era vorba de nici un fel de idei, erau in discutie doar micile probleme de frontiers;
nu pot explica fenomenul decat prin acest sur plus de forta, urmarea tragica a acelei
energii interne care se acumulase in acesti patruzeci de ani de pace si care voia si
se descarce cu violenta. Fiecare stat se trezise peste noapte cu senzatia ca este puter-
nic, fiecare voia si mai mult si fiecare voia ceva de la celalalt. Si cel mai rau lucru a
fost cd ne-a inselat tocmai sentimentul la care {ineam cel mai mult; optimismul
nostru, al tuturor. Caci fiecare credea ca in ultimul minut celilalt o sa bata in
retragere; asa isi incepura diplomatii jocul lor de reciproca tragere pe sfoard.”’

sDar aceastd credintd copilareascd in ratiune, credinta ca ea va impiedica,
in ceasul al doisprezecelea nebunia, a fost in acelasi timp singura noastra vina.
Desigur, n-am stiut si privim semnele cu suficientd neincredere, dar nu e oare in
firea tineretului si priveascd mai degrabid cu incredere decat cu suspiciune in
viitor?”16

Zweig si ceilalti europeni ai vremii sunt atat de absorbiti de optimismul
epocii — un optimism nascut din credinta in progres, ratiune si armonia culturald
europeani — incit nu reusesc sa perceapa pericolul iminent. Aceasta orbire fati de
realitdtile sociale si politice in transformare le ascunde semnele apocalipsei care se
apropie: tensiunile nationale, crizele economice, ascensiunea ideologiilor extre-
miste si fragilitatea institutiilor democratice. In paginile din Lumea de ieri, Zweig
surprinde contrastul tragic dintre iluziile unei Europe increzitoare si catastrofa
care urmeaza sa o devasteze, evidentiind atat vulnerabilitatea umana, cat si pretul
unei increderi necritice in cursul istoriei.

~Raméane ca o lege de neclintit a istoriei faptul ca tocmai contemporanilor
li se refuzd posibilitatea de a recunoaste, incid de la primele inceputuri, marile
miscari care-si pun amprenta asupra epocii. Asa se face ca nu-mi pot aminti cand
am auzit prima data de numele lui Adolf Hitler, acest nume pe care, de cativa ani
incoace, suntem nevoiti sa-1 evocim sau sa-1 rostim in fiecare zi, ba chiar in fiecare
secunds, intr-un context sau altul, numele omului care a adus lumii mai multa
nenorocire decét oricare altul de-a lungul timpului.”"’

Odata cu izbucnirea Primului Razboi Mondial, lumea sigura si stabila pe
care o evoca Zweig incepe sa se prabuseasca, iar autorul asistd neputincios, cu luci-
ditatea unui pacifist care detestd ura ce cuprinde Europa. Dupa incheierea con-
flictului, Imperiul Austro-Ungar se destrama, vechile structuri politice dispar
treptat, Viena intra intr-un declin economic accentuat, iar idealul cosmopolit al
unitatii europene se ruineaza, lasindu-1 pe Zweig tot mai deziluzionat si lipsit de
incredere in viitor. Anii 1920 par, pentru scurt timp, sa ofere o sansa de redresare:
scriitorul calatoreste prin Europa, intdlnind mari spirite ale epocii -~ Romain
Rolland, Sigmund Freud, Thomas Mann sau James Joyce — si continua sa creada in
forta culturii de a uni oamenii dincolo de granite. Totusi, optimismul sau se estom-

15 St. Zweig, op. cit., p. 214.
16 Idem, p. 217.
17 Idem, p. 384.
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peazid pe mdisurd ce observd cum extremismul politic castigd teren, atit in
Germania, cit si in alte parti ale continentului. Ascensiunea nazismului si recru-
descenta antisemitismului ii confirma temerile: desi este faimos si respectat, Zweig,
ca evreu, se simte tot mai vulnerabil. In 1934, dupa venirea la putere a lui Hitler,
paraseste Austria si incepe un lung exil prin Europa si America, purtind cu el
nostalgia unei lumi disparute. Desi continua sa spere intr-un viitor mai bun, eveni-
mentele dramatice ale anilor ’30 si izbucnirea celui de-al Doilea Razboi Mondial il
conving ca Europa pe care o cunoscuse si o iubise este, in cele din urma, iremediabil
pierduti. ,,E greu si te dezbari in cateva sdptdmani de treizeci sau patruzeci de ani
de inrddacinati credintd omeneascd. Ancorati in conceptiile noastre asupra
dreptului, noi credeam in existenta unei constiinte germane, a unei constiinte euro-
pene, a unei constiinte universale si eram convingi ca neomenia se va compromite
o datd pentru totdeauna in fata omenirii. Deoarece vreau si fiu aici cat mai obiectiv
cu putinta, trebuie sa recunosc ca in 1933 si chiar in 1934 nimeni dintre noi, dintre
cei din Germania si Austria, nu considera ca posibila nici macar a suta parte, nici
macar a mia parte din cele cate aveau sa se abata asupra noastra peste cateva
saptaméini. Evident, era limpede ca noi, scriitorii liberi si independenti, trebuia sa
ne asteptam la anumite greutati, neplaceri, adversitati.”

2.2. Destramarea statului de drept

Statul de drept este unul dintre idealurile fundamentale dintr-un ansamblu
mai larg de valori care domina morala politica liberala; alituri de el se regasesc
democratia, drepturile omului, justitia sociala si libertatea economica. Pluralitatea
acestor valori sugereaza ca exista multiple moduri in care sistemele sociale si poli-
tice pot fi evaluate, iar aceste criterii nu se armonizeaza intotdeauna perfect intre
ele. Cea mai importanta exigenta a statului de drept este ca persoanele aflate in
pozitii de autoritate si-si exercite puterea in cadrul unui ansamblu constrangator
de norme publice bine stabilite, si nu intr-un mod arbitrar, ad-hoc sau pur discre-
tionar, bazat pe preferintele ori ideologia proprie. Statul de drept impune ca
guvernarea sa se desfisoare in toate actiunile sale in conformitate cu legea si ca
puterea sd poati sa fie trasa la rispundere prin intermediul legii atunci cAnd exista
suspiciuni de actiuni neautorizate'. Insa statul de drept nu priveste doar auto-
ritdtile. Acesta presupune si ca cetitenii si respecte si sa se conformeze normelor
juridice, chiar si atunci cAnd nu sunt de acord cu acestea. Atunci cand interesele
lor intrd in conflict cu ale altora, ei trebuie sa accepte solutionarea legala. De
asemenea, legea trebuie sa fie aceeasi pentru toti, astfel incat nimeni sa nu fie
deasupra legii, iar toti si aiba acces la protectia pe care aceasta o ofera?’. Aceasta
cerintd a accesului la lege este deosebit de important3, in doud sensuri. Mai intai,
legea trebuie sa fie accesibila din punct de vedere cognitiv: sd constituie un

18 St. Zweig, op. cit., p. 391.

19 https://www.britannica.com/topic/rule-of-law, accesat la 30 august 2025.

20 A se vedea si O. Predescu, Crizd si democratie. Rezilienta dreptului, a statului de drept
si a drepturilor omului in contextul lumii contemporane, Editura Scoala Ardeleana,
Cluj-Napoca, 2022, p. 108 et seq.
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ansamblu de norme publice, cunoscute, astfel incit oamenii si le poata studia,
interioriza, intelege ce le impun si si le utilizeze drept cadru pentru planurile,
asteptirile si solutionarea disputelor lor. In al doilea rand, institutiile juridice si
procedurile acestora trebuie sa fie efectiv disponibile oamenilor obisnuiti pentru
a-si apara drepturile, a-si solutiona litigiile si a se proteja impotriva abuzurilor de
putere, fie ele publice sau private. Toate acestea presupun, la randul lor, inde-
pendenta justitiei, raspunderea functionarilor publici, transparenta activitatii guverna-
mentale si integritatea procedurilor legale. Numai prin indeplinirea acestor conditii
fundamentale, statul de drept poate functiona ca mai mult decat o notiune formals,
devenind o realitate vie si eficienti. Statul de drept este, asadar, o stea cilduzitoare la
care ne putem raporta pentru indrumare atat in prezent, cat si in viitor?!.

Unul dintre elementele centrale ale Lumii de ieri este felul in care Zweig
descrie ordinea juridica si democratica a Europei antebelice. Inainte de Primul
Razboi Mondial, statul de drept era perceput ca un garant al libertatii individuale,
al progresului intelectual si al securitatii economice, iar Imperiul Austro-Ungar, cu
toate contradictiile sale, se impunea ca un model de convietuire multiculturala si
de respect pentru legalitate. Totusi, aceasta ordine, aparent solida, incepe s se
clatine odata cu izbucnirea razboiului si cu transformarile politice ce ii urmeaza.
Zweig asista neputincios la erodarea treptata a acestor valori: destramarea impe-
riului si ascensiunea regimurilor autoritare transforma statul de drept intr-o
victima a politicii de forta. In acest nou context, el observa cum libertatile ceta-
tenesti sunt suprimate, iar principiile fundamentale ale justitiei sunt abandonate,
pana cand declansarea celui de-al Doilea Razboi Mondial si instaurarea regimurilor
totalitare consfintesc sfarsitul unui ideal democratic pe care Zweig il considera
esential pentru ins3si identitatea civilizatiei europene.

Stefan Zweig evidentiaza cu profunzime si insistent3 dilema morala a artis-
tului si a intelectualului in aceste momente de crizd politica si sociala. Pentru el,
arta si cultura nu sunt simple refugii estetice sau mijloace de divertisment, ci au un
rol esential in pastrarea si transmiterea valorilor umane fundamentale. In fata
ascensiunii totalitarismului, a violentei si a dezumanizérii, Zweig se intreabd in
mod staruitor in ce masura artistul este obligat sa reactioneze, sa ia atitudine, sa
foloseascé cuvantul si creatia ca instrumente de apirare a umanitatii si demnitatii?%.

Figura intelectualului este una profund ambivalenta, tensionata intre idea-
lismul umanist si luciditatea amard a celui care a asistat neputincios la colapsul
moral si politic al Europei. Zweig nu propune o imagine eroica a intelectualului, ci
mai degraba una melancolicd, vulnerabila, adesea prinsd intre iluzii si realitati isto-
rice brutale. Pentru el, artistul si intelectualul sunt chemati si joace un rol moral,
sa fie constiinta critica a epocii sale, dar constatarea este dureroasa: multi dintre
acestia au ales tacerea, pasivitatea sau chiar complicitatea?®>. Desi Europa de

2L R. A. Stein, What Exactly Is the Rule of Law?, Vol. 57, Issue 1, 2019, 2019 CDT, accesat
la 30 august 2025.

22 G. Prochnik, Exilul imposibil. Stefan Zweig la sfarsitul lumii, Humanitas, Bucuresti,
2019, p. 14.

23 D. F. Garcia, op. cit., p. 224 et seq.
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dinainte de razboi era un bastion al rationalismului si al valorilor iluministe,
intelectualii au fost, in mare parte, prea comozi pentru a reactiona la ascensiunea
ideologiilor extreme. Aceasta complacere a permis regimurilor totalitare sa sub-
mineze statul de drept fard o opozitie reala?. Un exemplu elocvent este modul in
care libertatea de exprimare si autonomia universitard au fost primele victime ale
regimurilor autoritare. In loc s denunte aceste abuzuri, multi intelectuali au ales
sa le ignore sau chiar sa colaboreze cu regimurile in schimbul unor avantaje
personale. Zweig insusi, desi pacifist convins si cosmopolit, a fost prins in aceasta
capcand a neputintei. Cand a inteles dimensiunea colapsului democratic, era deja
prea tarziu. Exilul sdu nu este doar unul fizic, ci si unul spiritual: el asista la moartea
unei Europe a legalitatii si a libertatii.

»Atitudinea celor mai multi intelectuali era, din pacate, una indi-
ferent-pasiva, caci, datoritd optimismului nostru, problema rizboiului, cu toate
consecintele lui morale, era inca departe de a figura in evidentele constiintei
noastre - in nici una din scrierile esentiale ale marilor scriitori din acea vreme nu
se gaseste nici macar o singura disociere principiald sau un avertisment impre-
sionant. Noi credeam ca facem destul daca gandim pe plan european si ne infratim
pe plan international, daci in sfera noastri - care influenteaza actualitatea, totusi
numai pe cai ocolite - imbratisam idealul intelegerii pasnice si al infratirii spirituale
mai presus de limbi si de granite.”?

JIntr-adevar, probabil ci nimic nu ilustreaza mai bine regresul inspaiman-
tator in care a fost antrenatd lumea dupa Primul Rizboi Mondial ca ingradirea
libertatii de miscare a omului si restrangerea dreptului lui de-a fi liber. Inainte de
1914 pamantul apartinea tuturor. Fiecare mergea unde voia si ramanea intr-un loc
atat cat voia. Nu era nevoie nici de permise, nici de aprobari ... De-abia dupa razboi
a inceput agitatia universala si, ca prima manifestare vizibild a acesteia, a aparut
xenofobia: ura fata de strdini sau, in orice caz, teama de straini. Strdinul starnea
peste tot o reactie de respingere, era exclus de peste tot. Orice calator trebuia sa
suporte acum, inaintea sau in timpul unei calitorii, toate umilirile care anterior
fusesera nascocite in exclusivitate pentru criminali.”?

Totusi, chiar si in aceasta luciditate amara, autorul pastreaza o anumiti
speranta: aceea ca memoria trecutului, chiar idealizata, poate servi drept avertis-
ment pentru viitor. Intelectualul are o datorie nu doar fata de contemporanii sai, ci
mai ales fata de generatiile viitoare. Din acest punct de vedere, Zweig asuma un
umanism profund si tragic, care nu ignora complexitatea realitatii, dar care inca
mizeaza pe puterea memoriei, a cuvantului si a constiintei.

Prin urmare, figura intelectualului la Stefan Zweig este una esential proble-
matica, dar si esential necesara. Ea devine o oglinda in care se reflecta atat esecurile
morale ale epocii, cit si nevoia de a regési un sens intre ruinele istoriei. In acest
sens, el ne ofera nu un model, ci un avertisment. Intelectualul care tace sau se

24 Tbidem.
25 St. Zweig, op. cit., p. 216.
26 Idem, p. 439.
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retrage din fata istoriei, devine complice. lar cel care scrie, fie si din exil, are incé o
sansd sa ramana uman intr-o lume care si-a pierdut umanitatea?’.

2.3. Un avertisment pentru prezent

In capodopera sa, Lumea de ieri, Stefan Zweig nu doar ci ne ofera o fresca
a unei Europe dispirute, ci si un avertisment puternic asupra pericolelor care ame-
ninta democratia si statul de drept. Desi cartea este o marturie personala a decli-
nului unei epoci, mesajul sau transcende timpul si devine un apel la vigilenta in
fata pericolelor recurente ale istoriei: ascensiunea extremismului, fragilitatea
libertitilor individuale si eroziunea treptata a valorilor democratice.

Astizi, in fata crizelor globale, a cresterii nationalismului si a amenintirilor
la adresa statului de drept, lectura Lumii de ieri are o relevanta profunda. Unul
dintre cele mai importante avertismente din carte este legat de iluzia stabilitatii.
Inainte de Primul Razboi Mondial, Europa parea un bastion al progresului, al
ratiunii si al ordinii. Cetatenii Imperiului Austro-Ungar, dar si ai Frantei, Germaniei
sau Marii Britanii, credeau ca democratia, statul de drept si libertatea individuala
sunt castigate pentru totdeauna. Nimeni nu isi imagina ca aceste valori pot fi distruse
in doar cativa ani. Zweig descrie cum, in doar cateva decenii, o lume bazata pe justitie,
libertate si incredere s-a transformat intr-un cosmar de razboi, dictatura si teroare.
Ascensiunea regimurilor autoritare nu a fost un eveniment brusc, ci un proces lent, la
care multi au asistat pasivi, convinsi ca ,nu se poate intampla asa ceva”.

La fel cain epoca lui Stefan Zweig, traim intr-o lume care pare, la suprafata,
stabila. Avem institutii democratice, alegeri libere, libertiti civile si o ordine
internationala construita pe reguli si cooperare. Totusi, aceste fundamente sunt tot
mai fragilizate de curenti subtili dar persistenti, care amintesc periculos de
atmosfera interbelica descrisd in Lumea de ieri?®. Exact cum Zweig a simtit frea-
matul lumii care se destramia sub aparenta normalitatii si noi asistam azi la o ero-
dare lenta a democratiei, sub presiunea populismului, a propagandei si a noilor
forme de autoritarism.

Populismul, in diversele sale forme - de dreapta sau de stinga — promite
solutii rapide si ferme pentru probleme reale, dar sacrifici in acest proces
complexitatea, dialogul si institutionalismul. Discursul public se radicalizeaza, iar
elitele intelectuale, presa libera si justitia sunt adesea tinta discreditarii. Se creeaza
un climat de neincredere generalizata, in care manipularea emotionala inlocuieste
argumentul rational. Zweig avertiza asupra pericolului ca oamenii sa caute sal-
vatori providentiali in momente de criza, iar istoria i-a dat dreptate. $i astazi,
aceeasi tentatie revine, alimentata de frica economica, de insecuritatea culturala si
de polarizarea sociala?’.

27D. F. Garcia, op. cit., p. 214 et seq.

28 R. D. Kaplan, Waste Land. A World in Permanent Crisis, K. Hurst & Co, 2025, p. 33.

29 C. Mudde & Cr. R. Kaltwasser, Populism, The Oxford Handbook of Political Ideologies,
2013, p. 1 et seq; A. P. Balan, Pr politic vs retorica populistd: afinitdti teoretice si pragmatice,
https://ibn.idsi.md/sites/default/files/imag_file/176-198.pdf, , accesat la 30 august 2025.
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Tendintele autoritare nu mai vin neaparat sub forma dictaturilor clasice, ci
se insinueaza in cadrul democratic, folosindu-se chiar de mecanismele statului de
drept pentru a reduce pluralismul. Legi adoptate in regim de urgenta, concentrarea
puterii in mainile executivului, atacurile la adresa presei si a ONG-urilor creeaza o
realitate in care democratia devine din ce in ce mai formala, dar golita de continut.

Zweig ne aminteste ca pierderea libertétilor nu se produce brusc, ci pas cu
pas, printr-o serie de renuntari aparent minore. Societatile nu isi dau seama ca au
coborat pragul tolerantei la abuzuri decat atunci cand devine imposibil sa mai reac-
tioneze. Tocmai de aceea, memoria istorica si vigilenta civica sunt esentiale.
Lectia lui este una a responsabilititii - ea ne cere sd nu confunddm normalitatea cu
permanenta, si sa ne asumam rolul de pastratori ai democratiei, nu doar de
beneficiari pasivi ai ei.

In Lumea de ieri, Zweig descrie cum ideologiile extremiste au fost ali-
mentate de resentimente istorice si de crize economice. Dupd Primul Rizboi
Mondial, nationalismul si xenofobia au devenit instrumente politice puternice,
exploatate de lideri care promiteau ,revenirea la maretie” si gaseau tapi ispasitori
pentru problemele societatii. Germania a trecut de la una dintre cele mai avansate
democratii ale Europei la un regim totalitar, printr-un proces legal, dar perfid. Pro-
paganda nazista a transformat statul de drept intr-un instrument de opresiune, iar
multi oameni au acceptat aceasta schimbare, fie din oportunism, fie din frica.

In prezent, asistam la o crestere ingrijoritoare a discursurilor nationaliste,
xenofobe si anti-europene, insotita de un val de dezinformare care erodeaza incre-
derea in institutiile democratice. Aceasta tendintd nu este limitatd la o singura
regiune sau ideologie — ea se manifesta global, in forme variate, dar cu trasaturi
comune. Politicieni carismatici apeleaza la frici colective, identifici ,dusmani
interni” sau externi, submineazd presa liberd si contestd legitimitatea justitiei
atunci cand aceasta le stinjeneste agenda®.

Aceste tactici nu sunt noi. Zweig le-a vazut aplicate in perioada ascensiunii
nazismului: manipularea prin propagandi, controlul discursului public, izolarea
intelectualilor, reducerea treptatd a drepturilor si libertitilor cetatenesti. Atunci,
cetatenii obisnuiti nu au reactionat cu destula fermitate. Prea ocupati cu problemele
cotidiene sau prea increzatori ca ,raul nu poate invinge”, au permis ca ideologiile
extremiste si ia avant si si desfiinteze in doar cativa ani tot ceea ce fusese construit
timp de decenii.

Astizi, mecanismele sunt mai sofisticate, dar scopul raméane acelasi: aca-
pararea si mentinerea puterii prin controlul informatiei si al fricii. Propaganda nu
mai vine doar prin ziare de partid sau manifeste, ci prin retele sociale, canale de
influenta si algoritmi care construiesc bule informationale si radicalizeaza con-
vingeri. Teorii conspirationiste despre ,elita globalistad”, ,tradatori interni” sau, in
timpul pandemiei, ,dictatura sanitara” submineaza solidaritatea democraticd si

30 P. Rosanvallon, Contrademocratia, Editura Nemira, 2010, p. 15 et seq.

31 C. Valica, Ascensiunea extremei drepte si a nationalismului in Europa. Riscurile pentru
Romania, https://romania.europalibera.org/a/extrema-dreapta-europa-romania/320650 69.html,
accesat la 30 august 2025.
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ratiunea critica. Intr-o lume tot mai polarizata, adevarul devine o chestiune de
opinie®?, iar statul de drept este perceput ca un obstacol in calea ,,vointei poporului”,
nu ca o garantie a libertatilor.

Eroziunea statului de drept nu are loc peste noapte. Aceasta incepe cu mici
derogari ,justificate” de urgente — sanitare, economice sau de securitate. Continui
cu atacuri asupra independentei justitiei, apoi asupra mass-mediei independente.
Acolo unde societatea civila este slaba, unde educatia civica lipseste, iar memoria
istorica este ignorata, democratia se prabuseste aproape fara rezistenta. Zweig ne
avertizeazd asupra pericolului de a deveni ,spectatori neputinciosi ai propriei
caderi”. Tocmai de aceea, textul sau este o chemare la vigilenta, la implicare civica
si la apararea valorilor democratice inainte de a fi prea tarziu.

Stefan Zweig pune un accent deosebit pe pasivitatea intelectualilor si a
elitelor culturale in fata ascensiunii extremismului. Desi multi scriitori, filosofi si
artisti erau constienti de pericol, putini au actionat. Unii au considerat ci este doar
o faza trecatoare, altii au refuzat sa creada ca democratia poate fi distrusa atat de
usor. Zweig insusi recunoaste ca a fost prea optimist si ca nu a reactionat suficient
de devreme. Cand a devenit evident ca libertatea este pierduti, era deja prea tarziu.

In fata amenintarilor recurente la adresa democratiei si a statului de drept,
rolul intelectualilor si al societatii civile devine esential. Stefan Zweig, in Lumea de
ieri transmite un avertisment ce raméane tulburator de actual: atunci cand libertatile
fundamentale sunt atacate, iar institutiile democratice sunt subminate, tacerea si
indiferenta nu sunt neutre - ele devin forme de complicitate. Lectia istoriei nu este
doar despre ceea ce au facut dictatorii, ci si despre ceea ce nu au facut destui dintre
cei care ar fi putut si se opuni lor. Intr-o epoci in care tendintele autoritare reapar
in forme rafinate, uneori ascunse sub mantia legalitatii, prezenta activi a
constiintelor critice este mai necesara ca oricand*®.

Zweig a trait deziluzia unei generatii care a vazut cum valorile umaniste
ale secolului al XIX-lea - ratiunea, progresul, cultura, cosmopolitismul - s-au pra-
busit sub loviturile violentei nationaliste si ale totalitarismului. Una dintre cele mai
amare constatéri ale sale este pasivitatea mediilor intelectuale in fata ascensiunii
extremismului. Desi existau scriitori, filosofi, juristi sau universitari care intuiau
gravitatea momentului, prea putini au vorbit cu adevarat, iar dintre acestia, si mai
putini au fost auziti. Multi s-au retras in turnul de fildes al culturii, sperand ca
furtuna va trece. Altii s-au adaptat, au ezitat sau au colaborat tacit, in numele unei
stabilitati iluzorii. Zweig insusi a simtit vinovatia acestui timp al tacerii si al
sperantelor améanate.

Astizi, in fata unor fenomene precum relativizarea adevarului, concen-
trarea excesiva a puterii, cenzura mascata sau discreditarea oponentilor prin pro-
paganda digitala, se ridica aceeasi intrebare morala: ce face societatea civila? Ce
spun intelectualii, universitarii, artistii, profesionistii, jurnalistii? Nu e de ajuns s
observam derapajele, trebuie si si reactionam la ele. In democratie, dreptul la

32 L. Mclntyre, Post-Truth, Massachusetts Institute of Technology, 2018, p. 1 et seq.
33 R. D. Kaplan, op. cit., p. 23.
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cuvant vine la pachet cu datoria de a-l folosi atunci cind libertatea este pusa in
pericol.

Societatea civila nu este un decor, ci o fortd esentiald pentru echilibrul
democratic. ONG-urile, initiativele cetatenesti, vocile critice din cultura si presa au
capacitatea de a semnala abuzurile, de a coagula rezistenta civica si de a proteja
spatiul public de instrumentaliziri autoritare. In Romania, dar si in alte tiri euro-
pene, s-a vazut cat de importante pot fi aceste miscari in apararea unor valori
fundamentale precum independenta justitiei, drepturile omului sau libertatea de
exprimare. Insi aceste actiuni trebuie sustinute constant. Democratia nu e un dat
ireversibil, ci o constructie fragila ce trebuie ingrijita zi de zi**.

In acelasi timp, intelectualii au o responsabilitate suplimentara. Ei nu pot
ramane neutri cand adeviarul este relativizat, cand legea este folosita selectiv, cand
trecutul este rescris pentru a justifica prezentul. Adevirata misiune a gindirii
critice este sa deranjeze puterea atunci cind aceasta devine surda la echitate.

Intr-o lume dominati de fluxuri informationale rapide, de fake news si pola-
rizare digitala, rolul constiintelor lucide devine si mai important. Nu doar pentru a
reactiona la pericol, ci si pentru a pastra vie cultura dialogului, spiritul critic si
memoria istorica. Atunci cand o societate uita lectiile trecutului, cAnd lasa spatiul
public prada urii si intolerantei, risca sa repete greselile celor care au tacut in fata
primei crapaturi in zidul democratiei.

Stefan Zweig nu oferd doar un diagnostic sumbru al declinului Europei
interbelice, ci si o invitatie la vigilenta. El ne aminteste cé fiecare pas spre autori-
tarism e pregatit de pasivitatea celor care aleg confortul tacerii. Tocmai de aceea,
in vremuri tulburi, a vorbi devine un act de curaj, iar a ticea — o forma de abandon.

Unul dintre cele mai tulburdtoare avertismente pe care ni le transmite
Stefan Zweig in Lumea de ieri este acela cd democratia nu moare printr-un act
brusc, spectaculos, ci printr-un proces lent, aproape imperceptibil la inceput. Nu o
singura loviturd rupe echilibrul unei societati democratice, ci o serie de mici
fracturi, fiecare justificatd de o nevoie aparent legitima: siguranta nationala, sta-
bilitate, ordine publica, apdrarea valorilor ,autentice” ale natiunii. Pierderea liber-
tatilor nu este resimtita imediat ca un soc, ci se instaleaza progresiv, cu compli-
citatea oboselii civice, a resemnarii si a sperantei naive ca ,Jucrurile nu vor merge
chiar atat de departe”.

Zweig descrie cum, in anii premergatori instaurarii nazismului, masurile
autoritare au fost introduse treptat. Mai intai, presa a fost supusa cenzurii — nu
brusc, ci prin reguli menite ,sa protejeze” populatia de panicd, de minciuni, de
snfluente straine”. Apoi, partidele de opozitie au fost restrictionate, liderii lor
hartuiti, exclusi sau arestati sub acuzatii fabricate. Treptat, sistemul judiciar,
altadata independent, a fost subordonat puterii executive, devenind un instrument
de represiune. In cele din urma, libertatile individuale — de exprimare, de asociere,
de circulatie — au fost anulate, iar intreaga societate a fost invaluita intr-o ticere

34 P. Rosanvallon, op. cit., p. 15 et seq.
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grea, in care frica inlocuia ratiunea, iar loialitatea fatd de stat devenea mai
importanti decat adevirul.

Aceasta descriere a unei societati in deriva nu este doar o pagina din trecut.
Este un avertisment. In numeroase state contemporane - inclusiv in unele
democratii consolidate — observam astazi simptome similare: polarizare accentuata,
delegitimarea presei, presiuni politice asupra magistratilor, limitarea ONG-urilor,
dar si masuri legislative care restrang treptat libertatea de exprimare in numele
sprotejarii valorilor” sau al ,uptei impotriva extremismului”. De cele mai multe
ori, aceste masuri nu sunt percepute ca periculoase la inceput — ele sunt prezentate
drept necesare, rezonabile, chiar salvatoare. Abia cind efectele se cumuleazi, socie-
tatea realizeazd ca spatiul critic s-a ingustat, iar alternativa a disparut.

Ceea ce face ca aceste procese sa fie cu atat mai periculoase este caracterul
lor gradual. Nu este vorba despre o lovitura de stat clasica sau despre suspendarea
flagranta a Constitutiei, ci despre un proces lent de delegitimare a institutiilor, de
normalizare a abuzurilor si de stigmatizare a vocilor critice. Aceasta erodare se
produce in liniste, adesea cu sprijinul unei parti din populatie care, sedusa de
promisiunile unui lider ,puternic”, prefera ordinea in locul libertatii, confortul in
locul responsabilitatii, securitatea in locul pluralismului.

Zweig subliniaza si o alta dimensiune esentiala: lipsa de reactie din partea
cetatenilor obisnuiti, dar si a elitelor culturale, a fost una dintre cauzele profunde
ale colapsului democratiei. Oamenii nu au vazut in timp pericolul sau l-au ignorat
din teama ori din oportunism. Cand semnele au devenit clare, era deja prea tarziu.
Acest tip de tacere, voluntara sau involuntara, este unul dintre combustibilii autori-
tarismului.

Pentru prezent, lectia este clara: democratia nu poate fi aparata doar prin
institutii, ci si printr-o culturd civica activi si vigilenta. Atunci cind presa este
atacata, aceasta trebuie aparata. Cand justitia este presata politic, cetatenii trebuie
sa se mobilizeze. Cand sunt adoptate legi care ingradesc drepturile, e nevoie de
reactie ferma, nu de resemnare. Democratia nu este un dat imuabil, ci o constructie
fragila, care depinde de angajamentul si vigilenta celor care cred in valorile ei.

Zweig nu ne ofera doar o cronica a decaderii unei epoci, ci un avertisment
pentru toate timpurile: libertatile nu dispar printr-o explozie, ci se sting incet, in
aplauzele celor care confundi autoritatea cu solutia si tacerea cu intelepciunea. A
le apara inseamna a recunoaste pericolul la timp si a avea curajul sa spui nu, chiar
si atunci cand pare ca ceilalti nu mai vor sa asculte.

Ultima parte a cartii este cea mai dureroasa: Zweig isi descrie exilul si senti-
mentul de a fi un ,om fira tard”. Europa pe care o iubea disparuse, iar el se simtea
strain oriunde mergea. Aceastd pierdere nu este doar personald, ci are o semni-
ficatie profund simbolica pentru toti cei care au crezut in valorile democratiei, ale
umanismului si ale statului de drept. Exilul sdu nu reflectd doar drama unui individ,
ci tragedia unei intregi generatii de intelectuali dezradicinati de ascensiunea totali-
tarismelor.

Astazi, destinul lui Zweig are o rezonanta aparte: suntem martori la valuri
de exil fortat din cauza rizboaielor, dictaturilor si a regimurilor represive. Istoria
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exilului siu se repetd pentru multi intelectuali, jurnalisti si activisti care, pentru a
supravietui si a-si pastra libertatea de gandire, sunt obligati sa fuga din tarile lor.
In aceste povesti se regaseste aceeasi tensiune intre dorul de acasi si imposibilitatea
intoarcerii, aceeasi suferinta a rupturii culturale si existentiale.

Astfel, exilul nu riméane doar un episod istoric legat de Europa primei
jumatiti de secol XX, ci devine o experientd universala si atemporald — un semn al
fragilitatii libertatii si al pretului pe care il platesc cei ce indraznesc sa o apere.

Din toate aceste considerente, Lumea de ieri depaseste simpla categorie a
cartilor de memorii si se transformi intr-un avertisment adresat generatiilor
viitoare. In paginile ei se ascunde nu doar evocarea unei lumi disparute, ci si o
radiografie lucida a fragilitatii civilizatiei europene. Prin povestea personala a lui
Zweig se contureaza drama colectiva a unei epoci care, crezandu-se sigura pe pro-
gres si ratiune, a alunecat in barbarie.

Cea mai importanta lectie pe care ne-o ofera Lumea de ieri? Democratia,
libertatea si cultura nu sunt bunuri garantate pentru totdeauna, ci valori care
trebuie aparate constant impotriva intolerantei, fanatismului si violentei, pentru
cd, odata pierdute, reconstruirea lor devine aproape imposibila®.

La sfarsitul cartii, pe ultima pagind, Zweig observa ci, desi Europa si idea-
lurile sale de libertate si drepturi fundamentale au fost distruse, existd totusi o
lumina ... a sperantei ca aceste principii vor reinflori, chiar daca altadata si intr-o
forma diferita. Desi amintirile sale sunt marcate adanc de melancolie in fata dispa-
ritiei lumii civilizate, intregul text devine, in aceasta cheie, o ciutare a unui sens in
vremuri tulburi si schimbatoare - impacarea cu propria conditie si o reamintire ca,
in mijlocul haosului, exista inca loc pentru momente de fragila frumusete, de o
vitald necesitate.

sSo0arele stralucea in toatd plinatatea si puterea lui. Cum mergeam spre
casd, am observat deodata in fata mea propria-mi umbra, asa cum vazusem umbra
celuilalt razboi in spatele celui de-acum. In tot acest timp, ea, aceastd umbri, nu s-a
desprins de mine, zi si noapte s-a asternut peste fiecare gand al meu; poate ca si pe
unele pagini ale acestei carti si-a aplicat conturul intunecat. Dar, in definitiv, orice
umbra este si ea un copil al luminii si numai cine a cunoscut vreme insorita si vreme
intunecatd, razboi si pace, elan si prabusire, numai acela a trait cu adevarat.”®
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